

ଓଡ଼ିଶା ସିନାକ୍ସରୀୟ ଉତ୍ତରକଟକ ମହୋଦୟଙ୍କ ଦ୍ଵା ୨୦-୩-୧୩ ର
୧୯୩୨ର ନୋଟିସରେ ଅର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀପାଇଁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ

ପାଠ ମାଳା

ତୃତୀୟ ଭାଗ
(ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ନିମିତ୍ତ)



ଲେଖକ
ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଏମ୍. ଏ., ବି. ଟି.

ସଂଶୋଧିତ ସଂସ୍କରଣ

ପ୍ରକାଶକ
ଶ୍ରୀ ଉନାଚରଣ ମହାନ୍ତି
ପ୍ରୋପ୍ରାଇଟର, କଟକ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ୍
ନୟାସଡ଼କ, ପୋ: ଅ: ଗୁମନାଟିକ, କଟକ
୧୯୫୩

ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦. ୧୮

ଛଅ ଅଣା ମାତ୍ର
ଅତିରିକ୍ତ ଦିନ ଅଣା

ସୂଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଘେନ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି (ପଦ୍ୟ) ...	୧
୨ । ବେଙ୍ଗରାଜା ...	୩
୩ । ମାଡ଼ କଅଣ ନ କରେ	୮
୪ । କପର ଚନ୍ଦ୍ରାଗଲେ	୧୧
୫ । ଜୁଜୁଜୁଳା ପୋକ ...	୧୫
୬ । ନିଅ ମୋର ମୁଣ୍ଡବଳି(ପଦ୍ୟ)...	୧୮
୭ । ଭୂରସ୍ତ ପିନ୍ଧିବ ଗୁଲିଚଳନ ...	୨୪
୮ । ମହରମ ପଦ୍ୟ ...	୨୮
୯ । ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ...	୩୨
୧୦ । ଅଲସ୍ୟ ଯେ କରେ (ପଦ୍ୟ)...	୩୬
୧୧ । ରେଡ଼ିଓ ..	୩୮
୧୨ । ଯମ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ...	୪୨
୧୩ । ପଞ୍ଚକନ୍ୟା ...	୪୬
୧୪ । କାହାକୁ ଭିକା ମାଗିବ ? (ପଦ୍ୟ) ...	୫୫
୧୫ । ପାଣିରେ ରହେ ମାଛ କୁହେଁ ...	୫୭
୧୬ । କୃଷି ଓ କୃଷକର ଅସନ ...	୬୨
୧୭ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ...	୬୫
୧୮ । ଶକ୍ତି ସିଂହାସନ ନା ଜାଣେଦୟା ? (ପଦ୍ୟ) ...	୭୦
୧୯ । ମରୁହୁଦ ...	୭୩

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୨୦ । ୧୯୩୪ ମସିହା ଭୂମିକମ୍ପ ...	୭୭
୨୧ । ରାଜା କପର ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ ...	୭୯
୨୨ । ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ (ପଦ୍ୟ)...	୮୩
୨୩ । ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ବାମୀ ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ ...	୮୫
୨୪ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଣ୍ଡାଳ ସମାନ ...	୯୦
୨୫ । ବସୁ ...	୯୩
୨୬ । ଜର୍ମାନୀ ରାଜ୍ୟର ଗ୍ରାମ ...	୯୮
୨୭ । ଶରତ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା (ପଦ୍ୟ)	୧୦୨

ପାଠ ମାଳା

ତୃତୀୟ ଭାଗ

ଦେନ ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳି



କେତେ ଦେଶ ଜାତି ଅଛି ମଦ୍ଘାତଳେ,
ସିନ୍ଧୁ ଶୈଳ ଯାର ସ୍ଵଜଳ୍ପ ସୀମା;
ଭ୍ରଷ୍ଟା ସୁଦେ କାର ଅସିଛି ଏକତା,
ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଳେ ଆଉ କେ ହୁଏ ଚିହ୍ନା ।

ଦେଶକେ ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ପତାକା
 ଯେତେ ଜାତି ସେତେ ପତାକା ଜାଣି;
 ପତାକା ତ ଗୁରୁ କନାର ପଦାର୍ଥ,
 ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ସେ ଜାତିର ପ୍ରାଣ ।
 ସମ୍ପଦେ ଅପଦେ ସନ୍ନିବା ସମରେ
 ଜାତୀୟ ପତାକା ବୁଝଇ ନଭେ;
 ପରାଜୟେ ସେହୁ ଭଜଇଁକଲୟ,
 ଜୟବେଳେ ଭଞ୍ଜି ଉଠଇ ଗର୍ବେ ।
 କେତେ କେତେ ଜାତି ଭାଙ୍ଗିଛି ଗଢ଼ିଛି
 ସେ ପତାକା ଏହି ଧରଣୀ ବୁକେ;
 ତେଣୁ ପୁଣି ତାର କୋଟି ନରନାରୀ
 ହରଷେ ପତିତ ରଚନ୍ତି ମୁଖେ ।
 ଅମ ସୁବିଶାଳ ଜାତି ଶତବର୍ଷ
 ବିଦେଶୀ ପେଟେଣେ ହୋଇଲ ରୁଣ୍ଡ;
 କିନ୍ତୁ ତୁ ହିରଙ୍କା ଜାତୀୟ ପତାକା
 ସ୍ବାଧୀନତା ବାଞ୍ଛା କଲ ତା ପୁଣ୍ୟ ।
 ତୋହଲଟି କେତେ ଶତ ଜାତି ବୀର
 ଭୟର୍ଗ ଜୀବନ କରଲେ ହସି;
 କେତେ ତ ଜାତିର ଶୂଳକ ଦେଖିଲେ
 ଭାବା ସୁଖସ୍ବପ୍ନ ତୋ କୋଳେ ବସି ।
 ତହୁଁ ସିନା ଅଜି ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ,
 ସ୍ବାଧୀନ ତେଜସ କୋଟି ସନ୍ତାନ;
 ତୋଠାରୁ କି ଅଛି ଆମ ପୂଜା ଯୋଗ୍ୟ ?
 ଘେନ, ପୂଜାଞ୍ଜଳି କରୁଛି ଦାନ

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଦେଶର ସୀମା ଓ ଜାତିର ଏକତା କିପରି ହୁଏ ?
 ୨ । ଜାତୀୟ ପତାକାର କାର୍ଯ୍ୟ କଣ ?
 ୩ । ହିରଙ୍କ ପତାକା ଭାରତରେ କଣ କରନ୍ତି ?
 ୪ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏ ପାଠରେ କି କି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି :—ସମୁଦ୍ର, ପର୍ବତ, ଯୁଦ୍ଧ, ଅକାଶ, ସ୍ୱପ୍ନ, ପୃଥିବୀ, ଅତି ବଡ଼, ଇଚ୍ଛା, ଅଞ୍ଜଳି, ଫୁଲ, ପୃଥ୍ବୀ ।
 ୫ । ଗନ୍ଧା, ପଦାର୍ଥ, ପ୍ରକୃତି, ଜୟ, ପରାଜୟ, ପୁତ୍ର, ଉତ୍ସର୍ଗ, ଯୋଗ୍ୟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ବେଙ୍ଗ ରାଜା

ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କନ୍ୟା ଥିଲା । ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଅପରାହ୍ଣରେ ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଏକ ଅରଣ୍ୟକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଆସେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅରଣ୍ୟ ପଥରେ ବହୁଦୂର ଚାଲିଗଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସେ ଏକ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚି ନିଜ ସୁନା ପେଣ୍ଡୁଟି ଗଡ଼ାଇ ଖେଳି ବସିଲା । ସେହି ଖେଳରେ ତାର ଅତିଶୟ ଉତ୍ସାହ ଜନ୍ମିଲା । ଅନନ୍ଦରେ ସେ ଯେତେ ହସିଲା ତା ପ୍ରତିଧ୍ବନି ସାରା ବନଦେଶରେ ଖେଳିଗଲା । ଉଡୁଁ ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ଏ ସ୍ୱପ୍ନରେ ମୋ ପରି ସୁଖୀ ଅନ୍ଧ କିଏ ଅଛି ।”

କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସୁନା ପେଣ୍ଡୁଟି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ପୋଖରୀ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ରାଜକନ୍ୟା କୂଳରେ ବସି ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । କେତେକ ସମୟ ପରେ

ପାଣି ଭିତରୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱର ଶୁଭିଲ; କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ପରୁରଲ,
 “ଅଛା, ଜେମା, କହ ଦେଖି, ତୁମେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ?” ରାଜକନ୍ୟା
 କମଳ ପଡ଼ି ନିରାଶ କରି ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୋଟାଏ ବେଙ୍ଗ ତାକୁ
 ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲୁଛି । କ୍ରୁର, କଦର୍କ ବେଙ୍ଗଟାକୁ ଦେଖି ତା
 ମନରେ ଘୃଣା ଜନ୍ମିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ ଦୁଃଖର କାରଣ ପ୍ରକାଶ
 କଲା । ବେଙ୍ଗ ତାହା ଶୁଣି କହିଲା, “ଓ, ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ
 କାନ୍ଦ । ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ତୁମ ସୁନାପେଣ୍ଡୁ ଅଣିଦେବି ।
 ମାତ୍ର ତୁମେ ମୋତେ କଣ ଦେଇ ରଖି ସୁଝିବ, କହିଲ ଦେଖି ।”

ପେଣ୍ଡୁ ମିଳିଯିବା ଅଶାରେ ରାଜକନ୍ୟାର ଅନନ୍ଦର ସୀମା
 ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ତୁ ଯାହା ମାଗିବୁ, ଦେବି—
 ଘ୍ରାସ, ନାଳା, ମୋତ, ମାଣିକ୍ୟ ଯାହା ଲେଉଟୁ । ବେଙ୍ଗ କହିଲା,
 “ମୋର ଏଗୁଡ଼ାକ କଣ ହବ ମ ? ମୁଁ କଣ ମଣିଷ ହେଇଛି ?
 ଶୁଣ, ମୋର କଣ ଦରକାର । ମୋତେ ନେଇ ତୁମେ ଉତ୍ତରରେ
 ନିଜ ପାଖେ ରଖିବ, ମୋତେ ତୁମ ସୁନାଥାଳରେ ତୁମର ସାଙ୍ଗେ
 ବସାଇ ଖୁଆଇବ । ଏଥିରେ ଲବେ ହୁଅଁ କରବ ନାହିଁ ବୋଲି
 ଶପଥ କର, ତେବେ ମୁଁ ଏଇ ସାଥେ ସାଥେ ତୁମ ପେଣ୍ଡୁଟି
 ଅଣିଦେବି ।” ରାଜକନ୍ୟା ପେଣ୍ଡୁଟି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ନିତାନ୍ତ
 ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା; ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଶପଥ କର କହିଲା, “ହଁ,
 ମୁଁ ସବୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳନ କରିବି ।”

ବେଙ୍ଗ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇ ପାଣି ଭିତରେ ଟୁର୍କିନି
 ବୁଡ଼ିଗଲା ଏବଂ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ସୁନାପେଣ୍ଡୁଟି ଧରି ଉଠି ଆସିଲା ।
 ରାଜକନ୍ୟା ଅନନ୍ଦରେ କରତାଳି ଦେଇ, ହାତ ବଢାଇ ପେଣ୍ଡୁଟି
 ଧରିନେଲା ଏବଂ ଏକ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେଉଁ
 ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା, ତାହା ତାର ବିସ୍ମରଣ ହୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା

ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲା । ମାତ୍ର ରାଜା କହିଲେ, “ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ନ ରଖିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ମା; ତୋତେ ସ୍ୱାକ୍ତ ନେଇ ତ୍ରିପୟକୁ ବିଛଣାରେ ଶୁଅଇବାକୁ ହେବ । ଏଥିରେ ଅନ୍ୟଥା କର ନା ।”

ବେଙ୍ଗ କ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ଶେଯରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଗାଡ଼ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ରାଜକନ୍ୟାର ଅଖି ପଲକ



ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ସେ ସାରା ରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ କଟାଇଲା । କେବଳ ପାହାନ୍ତି ପହରର ଶୀତଳ ପବନରେ ଶେଷକୁ ତା ଅଖି ସଶେଷ ପାରି

ଲଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ ପରସ୍ପରରେ ତା ନିଦା ଗୁଡ଼ି କର ଶୁଣିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା, ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ତା ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ରାଜକନ୍ୟା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିବାକୁ ବସିଲାବେଳେ ଯୁବକ କହିଲା, “ତର ନାହିଁ, ଜେମା; ମୁଁ ଜଣେ ରାଜପୁତ୍ର, ଦେବକୁଟରେ ବେଙ୍ଗ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲି । ମୋ ଅଭିଶାପ କଟିଯାଇଛି । ମୋତେ ଯେଉଁ ଅପ୍ପସ୍ୱର ଅଭିଶାପ ଦେଇଥିଲେ, ସେ କହିଥିଲେ ଯେ କୌଣସି ରାଜକନ୍ୟାର ମୁଁ ଅତିଥି ହୋଇ ପାରିଲେ, ସେହି ଅଭିଶାପ କଟିଯିବ ।”

ସେଦିନ ସମଗ୍ର ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ଅନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଲା । ରାଜା ନିଜ କନ୍ୟାଟି ନିମନ୍ତେ ବରପାତ୍ର ଅନ୍ୱେଷଣରେ ଥିଲେ । ସେ ଝୁଲୁ ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ତାର ବିବାହ କରାଇଲେ । ରାଜପୁତ୍ର ଯଥା ସମୟରେ ଅପଣା ରାଜ୍ୟକୁ ଯାଇ ସିଂହାସନରେ ବସିଲେ ଏବଂ ରାଣୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନନ୍ଦରେ କାଳ କଟାଇଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ବେଙ୍ଗ ରାଜପ୍ରାସାଦକୁ କାହିଁକି ଗଲା ?
- ୨ । ରାଜା ଓ ରାଜକନ୍ୟା ତା ପ୍ରତି କିପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲେ ?
- ୩ । ବେଙ୍ଗଟାର ଜୀବନ ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହ ।
- ୪ । ପ୍ରାଚୀନ, ଚିତ୍କାର, ଉତ୍ସବ, ଜନ୍ମିଲା, କୁସ୍ଥିତ, ଘୃଣା, ସୁଖା, ଦୁଃଖ, ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି, ଶପଥ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଟୁର, ଗସ୍ତ, ବିଦ୍ରୁଳ, ଅଭିଶାପ, କୁଟ, ଅତିଥି, ନିଦ୍ରା—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର !
- ୫ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ବିପରୀତ ଅର୍ଥବୋଧକ ଶବ୍ଦ କହ—ସୁନ୍ଦର, ଅପରାହ୍ଣ, ଶୀତଳ, ଅନନ୍ଦ, ଉପକାଶ, ବନ୍ଧ, କାନ୍ଦୁଛ, ଅଦୃଶ୍ୟ, ପୁରୁଷ ।

ମାତ୍ର କଥା ନ କରେ !

ଏକସମୟରେ ଜାପାନ ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବାଳକ ଭ୍ରାତୃ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଚରଭାବରେ କରି ଚାଲିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ତାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋଷ ଥିଲା, ସେ ନିଜ ନାମଟା ମନେ ରଖି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସୁତରାଂ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ସେ ମୁନିବଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି କହେ, “ଅଜ୍ଞା, ମୋ ନାଁ କଣ, ବତାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ମୁନିବଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହଠାତ୍ ସେ ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ନାମ ଆସେ, ତାକୁ କହନ୍ତି । ମାତ୍ର ବାଳକ ଗୁଡ଼ିରେ ଶେଷବା ସମୟରେ ସେ ନାମଟି ଏକାବେଳେକେ ପାସୋରି ଦିଏ । ମୁନିବ ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସକାଳେ ଯେଉଁ ନାମ ଦିଅନ୍ତି, ତାର ତାହା ପରଦିନ ସକାଳକୁ ଆଉ ମନେ ନ ଥାଏ ।

ଦିନେ ବାଳକ ସକାଳୁ ଯାଇ ମୁନିବଙ୍କୁ ନିଜ ନାମ ପଚାରିଲା । ମୁନିବ ନାମ କହି କହି ନିତାନ୍ତ ବରକ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେହି କାରଣରୁ ସେ ହୋଧରେ ତାକୁ ଆଉ ନାମ ଦେବାକୁ ନାସ୍ତି କଲେ । କିନ୍ତୁ ବାଳକ ସେଥିରେ ନିରସ୍ତ ନ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ନାମ ନିମନ୍ତେ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅତିଶୀଘ୍ର ମୁନିବ ଶେଷରେ ବରକ୍ର ହୋଇ କହିଲେ, “ଅଜ୍ଞା, ଏଥର ତୋତେ ମୁଁ ଏକାଥରକେ ଦୁଇଟା ନାଁ ଦେଇଦେଉଛି । ଆଉ କେବେ ଆସି ମୋତେ ନାଁ ପଚାରିବୁ ନାହିଁ ।” ସେ ତାକୁ ଯେଉଁ ଦୁଇଗୋଟି ନାମ ଦେଲେ, ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ‘ଶିହୋବା’ ଓ ଅନ୍ୟଟି ‘ପୁତାବା’ । ଜାପାନୀ ଭାଷାରେ ‘ଶିହୋବା’ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ‘ଯଥେଷ୍ଟ’ ଏବଂ ‘ପୁତାବା’ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ‘ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ’ । ନାମ ଦିତ୍ତି ପାଇ ବାଳକ କହିଲା, “ମହାଶୟ, ମୁଁ ପୁଣି

ଦୁଏ ତ ଭୁଲିଯିବ, ନାଁ ଦୁଇଟି ମୋ ଦୁଇ ହାତରେ କାଳରେ ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ ।” ମୁନିବ ବାଳକର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷାକଲେ; ତା ଦୁଇ କଚେଟିରେ ନାମ ଦିଓଟି ନାଲି କାଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଦେଲେ ।

ବାଳକ ଅନନ୍ଦରେ ନୂଆ ନାମ ଦିଓଟି ଘୋଷି ଘୋଷି, ମୁନିବଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗୀତ ଗାଇଗାଇବା ଗୁଲିଲା । ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ନଦୀ ପାର୍ଶ୍ବ, ହେବା ସମୟରେ ତା ପାଦରେ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଗଲିଗଲା । ସେ ନିଜ ନାମ ଘୋଷି ହେବା ପରବର୍ତ୍ତେ ବିକଳରେ ପାଟି କର କହିଲା, “ଓଃ, ମରଗଲି ।” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଇ ହାତ ଲଗାଇ କଣ୍ଟାଟା ବାହାର କରି ପକାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟାଫିର କଥା କଣ୍ଟା କାଢ଼ିସାର ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ନାମ ଦିଓଟି ତା ପାଟିକୁ ଆଉ ଅସୁ ନାହିଁ । ତଦ୍ଦ୍ୱାରା ସେ ଦୁଇ ହାତ କଚେଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା । କଚେଟିର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ପାଣିରେ ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତାହା ଦେଖି ତା ମନରେ ଭ୍ରାନ୍ତି ଛାନ୍ତି ଛାନ୍ତି । ସେ କହିଲା, “ଏ ଦୁଷ୍ଟ ନଦୀ ମୋ ନାମ ଗୁଣ୍ଡକର ନେଇଛି । ମୁଁ ଯୁକ୍ତ ସ୍ଥିତି ନାହିଁ, କଠିନ ଶାସ୍ତ୍ର ଦେବ ।”

ଏହିପରି କହି, ବାଳକ ନଦୀ ପ୍ରୋତ ବନ୍ଦ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ କୁଲରୁ ପଥର ଖଣ୍ଡମାନ ସଂଗ୍ରହ କର, ତା ଗର୍ଭରେ ଅଣି ଜମାଇବାରେ ଲାଗିଲା । କେତେକ ସମୟ ପରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ କୃଷକ ନିଜ କୁଟୀରରୁ ବାହାର ପଶୁରିଲା, “ଆରେ ପିଲା, ତୁ ମୋ ନଦୀର ପ୍ରୋତ କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରୁଛୁ ?” ତାହା ଶୁଣି ବାଳକ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ଓଃ, ତୁମର ନଦୀ ତେବେ ମୋ ନାଁ ଗୁଣ୍ଡରେଇଛି । ମୁଁ ନଦୀକି କାହିଁକି ବୃଥା ଦଣ୍ଡ ଦେବ ? ଦଣ୍ଡ ପାଇବାକୁ ହକଦାର ତୁମେ ।” ବାଳକ ତଦ୍ଦ୍ୱାରା କୃଷକ ବିଚାରକୁ ଧରି ନିସ୍ତକ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇଲା ।

କୃଷକ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଏପରି ହଠାତ୍ ଅନ୍ଧମଣର କାରଣ
 ବୁଝିବାକୁ ଅସମ ହେଲା । କେତେକ ସମୟ ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରେ
 ସେ ନିଜ ମାତୃଭାଷାରେ ଯାହା କହିଲା, ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି
 “ଯଥେଷ୍ଟ, ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।” ତା ତୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣାଗଲା,
 “ଶିହୋବା, ଫୁଡ଼ାବା ।” ବାଳକ ଯାହା ଶୁଣିବାମାନେ କୃଷକକୁ
 ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆନନ୍ଦରେ ନାଗରିକ କହିଲା, “ମୋ ନାଁ ମୁଁ ପାଇଗଲି ।
 ଏତକ ମାଡ଼ ପିଟି ଆଉ ଗାଲରେ ବସି ନ ଥିଲେ, ଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠମାଲ୍
 କଣ ସହଜରେ ପେଟରୁ ବାହାରଥାନ୍ତା । ଓଃ, ମାଡ଼ କଣ
 ନ କରେ !”

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ପିଲା ପ୍ରତିଦିନ ନାମ ଦେବାକୁ ମୁନିବଙ୍କୁ କାହିଁକି
 ଅନୁରୋଧ କରେ ?
- ୨ । ମୁନିବ ଶେଷରେ ତାକୁ କି ନାମ ଓ କିପରି ଭାବରେ
 ଦେଲେ ?
- ୩ । ପିଲା ଯେ କହିଲା “ଓଃ, ମାଡ଼ କଅଣ ନ କରେ !” ତାହା
 କାହିଁକି କହିଲା ?
- ୪ । ବଡ଼ ବଡ଼, ଗାଈ ଗାଈ—ଏପରି ଯୁଗ୍ମ ଶବ୍ଦର ଆଉ
 ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ଉଦାହରଣ ଦିଅ ।
- ୫ । ବିସ୍ମିତ, ଅନ୍ଧମଣ, ଅସମ, ମାତୃଭାଷା, କୃଷକ, ସହାୟ,
 ଗର୍ଭ, ଫୋପ, ଭୃତ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟହ, ପ୍ରତ୍ୟେକ, ପ୍ରାର୍ଥନା,
 ଅନୁରୋଧ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

କପର ଚନ୍ଦ୍ରାଗଳେ

କେତେକ ବର୍ଷ ଦୂର୍ବେ ଅରେ ରେଲଗାଡ଼ର ଗୋଟିଏ ଛୁଟାୟୁ ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଗରରେ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଯାଉଥିଲେ । ସେଥିରେ ଭାର ଭର ହୋଇଥିବା ଯୋଗେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବସିବାକୁ ସ୍ଥାନ ପାଉ ନ ଥିଲେ । ତା ଉପରେ ପୁଣି, କିଶୋରୀ ଧନାତ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ, ନିଜର ବହୁତ ଜିନିଷପତ୍ର ଜମାଇ ରଖି, କେତେକ ସ୍ଥାନ ଅପଥା ଅଧିକାର କରି ବସିଥିଲେ । ସୁତରାଂ କେତେକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାଭ୍ୟବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଘୁଆଇବାକୁ ବହୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ ସେଥିରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେ ନାହିଁ ।

ସେହି ଯାତ୍ରୀ ଜଣଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ସେତକରେ ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ରେଲଗାଡ଼ରେ ଧୁମ୍ପ୍ରସାନ୍ କରିବା ବିଧିସଂଗତ ନୁହେଁ । ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅନୁମତି ବ୍ୟତୀତ କେହି ଧୁମ୍ପ୍ରସାନ୍ କଲେ, ସେଥିପାଇଁ ଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ସେ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ସହଯାତ୍ରୀ-ବର୍ଗଙ୍କ ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ୱେ ବରବର ଧୁମ୍ପ୍ରସାନ୍ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଅତିରିକ୍ତ ଧୁମ୍ପ୍ରସାନ୍ ଯୋଗେ ତାଙ୍କର ଅନବରତ କାଶ ହେଉଥିଲା । ସେ ଖି ଖି କାଶି ଗାଡ଼ ଭିତରେ ଘନ ଘନ ଛେପ ଖଙ୍କାର ପକାଉଥିଲେ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଅପରି କଲେ, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାର କୁବାକ୍ୟରେ ଡରସ୍ଥାର କରୁଥିଲେ ।

ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ, କେତେକ ସମୟ ସବୁ ନୀରବ ଭାବରେ ଦେଖିଗଲା ପରେ, ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ସେଠକି, ଅପଣ ଦୟା କର ଏ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବାରୁ ବିରତ ହୁଅନ୍ତୁ, ଦୋଷ ଅପଣଙ୍କର । ଅପଣ ଏକେ ଏତେ ଜାଗା ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି; ତା ପରେ ପୁଣି, ଛେପ, ଖଙ୍କାର ପକାଇ, ଗାଡ଼ ଭିତରଟା ନିଭାନ୍ତି ।

ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର କରି ପକାଇଛନ୍ତି । ଖଙ୍କାର ଅନୁଗ୍ରହ କରି ବାହାରେ ପକାନ୍ତୁ ।” ସେ କଥା ଶୁଣି, ଧନାତ୍ୟ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ହୋଧ ଜନ୍ମିଲା । ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ତୁମେ ମୋତେ ଶାସନ କରିବାକୁ କିଏ ? ତୁମେ ଯେପରି ଭଡ଼ା ଦେଇଛ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଭଡ଼ା ଦେଇଛି । ଏତେ ତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, କେହି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ତୁମେ ଲାଟ ନା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ? ତୁମର ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ତ, ତୁମେ ଓହ୍ଲାଇ ଅନ୍ୟ ବଣରକୁ ଚାଲିଯାଅ ।”

ସେ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ କହିଲେ, “ମହାଶୟ, ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଅସୁବିଧା କଥା କହୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଦୂରରେ ବସିଛି । ଯେଉଁମାନେ ଅପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଅଛନ୍ତି, ଅସୁବିଧା ସେହିମାନଙ୍କର ବେଶି । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ଶରପ ହେବ । ଅପଣ ଏତେ ଛେପ ଖଙ୍କାର ଥୁ ଥୁ ପକାଇବା ଯୋଗେ ତାଙ୍କ ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦୃଶା ଜାତ ହେଉଥିବ । ଅପଣତ ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକ । ଏ ସହଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି ଉକ୍ତ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ, “ଓ, ତୁମେ ମୋତେ ଗୀତା, ଭଗବତ ପଢ଼ାଇବାକୁ ବସିଲୁଣି, ଦେଖୁଛି । ତୁମେ ସାକ୍ଷାତ ଧର୍ମପୁରୁଷ ଯୁଧିଷ୍ଠିର ନା କଣ ! ଦେଖ, ମୁହଁ ସମ୍ଭାଳି କଥା କହ । ମୁଁ ତୁମ୍ଭା ହୋଇ ସବୁ ସହଯିବାରୁ ତୁମର ସାହସ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ନା, ମୁଁ ବାହାରେ ଛେପ ପକାଇବି ନାହିଁ, ଏହି ଭିତରେ ପକାଇବି; ତୁମେ କଣ କରବ କର ।” ଏହା କହିସାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଭିତରେ ଲେଣ୍ଟି ଏ ଖଙ୍କାର ଥୁ କିନି ପକାଇଦେଲେ ।

ଅପର ଯାତ୍ରୀଟି ସେଥିରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଅତ୍ କୁଥା ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ନ କରି, ନିଜ ରୋମାଲରେ ଖଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ

ପୋଛୁ ବାହାରକୁ ପକାଇଦେଲେ । ତାହା ଦେଖି, ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସେହି ଧନାତ୍ୟ ଯାତ୍ରୀକୁ କହିଲେ, “ମହାଜନ, ତୁମର କାମଟା ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ । ଅଖି ଅଗରେ ଦେଖିଲ, ଅମ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ନିଜେ ତୁମ ଶଙ୍କାର ହାତରେ ଉଠାଇଲା । ଅଉ ଏପରି କର ନାହିଁ ।” ତାହା ଶୁଣି ଧନାତ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ହଁ, କାହିଁକି ନ କହିବ ? ତୁମ ମୁହଁ ସେ ବଢ଼ାଇଦେଲା ନା ।”

ରେଳଗାଡ଼ିର ଗତି ଧୀର ହୋଇ ଅସିଲା । ତାହା କ୍ରମେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେସନର ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଭ୍ରାମଣ ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । ଶହ ଶହ ମୁଖରୁ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା, “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଜି ଜୟ ।” ତାହାସବୁ ଦେଖି, ସେ ବଖରାର ଯାତ୍ରୀମାନେ କହିଲେ, “ଏ ଗାଡ଼ରେ ବୋଧହୁଏ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଏ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ।” ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ ଧନାତ୍ୟ ଯାତ୍ରୀଟି କହିଲେ, ଏଠାରେ ଗାଡ଼ି କିଛି ସମୟ ରହିବ । ଓହ୍ଲେଇ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିକୁ ଥରେ ଦର୍ଶନ କରିନେବା ।”

ଯେଉଁ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ, ସେ ସେଠାରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ । ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଜନତା, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ, ‘ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଜି ଜୟ’ ଘନଘନ କହିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ ପୁଷ୍ପ ବୃଷ୍ଟି ହେଲା । ସେ ଯେ ନିଜେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି, ତାହା ବୁଝିବାରେ କାହାର ଆଉ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇବାମାତ୍ରେ, ତାଙ୍କ ଗୁରୁପଟେ ଲୋକେ ଦଉଡ଼ି ଘେର ଦେଇଦେଲେ । ଧନାତ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ଭିତରେ

ଓହ୍ଲାଇ ନ ପାର ଗାଡ଼ି ଉପରୁ ବିନାଦସ୍ତ୍ରବରେ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ ।
ସେତେବେଳେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କ - ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।



ତହିଁ ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ରେଲଗାଡ଼ି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଧନାତ୍ମ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର
କି ଅସୁବିଧା କରୁଥିଲେ ?
- ୨ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ତାଙ୍କୁ କଣ କହିଲେ ?
- ୩ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ କି ଘଟଣାମାନ ଘଟିଲା ?

୪ । ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣକର :—

(କ) ସଙ୍ଗେ—ରେଲଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

(ଖ) ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ୁଈଗରୁ—ବୁଝି ହେଲା ।

(ଗ) ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଥରେ—କରିନେବା ।

(ଘ) ଦେଶ, ମୁହଁ—କଥା କହ ।

୫ । ବିନାତ, ପ୍ରତି ନମସ୍କାର, ବୁଝି, ଦର୍ଶନ, ମୁହଁବତାଇ-
ଦେଲା, ଘୃଣା, ଅନୁଗ୍ରହ, ମର୍ମାହତ, ଦୟା, ଅତିରକ୍ତ—
ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ଜୁଲୁଜୁଳା ପୋକ

ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ ଦୁଇ ଭାଇ ଦିନେ ମାମୁଘରକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ
ବାଟରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଅସିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ
ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ୍ ଅମ୍ବତୋଟା ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲେ ।
ଏକେ କୁସ୍ତୁପକ୍ଷ ରାତି; ତା ପରେ ପୁଣି, ମେଘ ଘୋଡ଼ାଇବା ଯୋଗେ
ଚଢ଼ୁଈଗରେ ଭ୍ରମଣ ଅନିକାର ଘୋଷିତ ହେଉଥିଲା । ତୋଟାଟା
ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ, ତାଙ୍କ ମାମୁଘର ଗ୍ରାମ ପଡ଼ିବାର କଥା । ମାତ୍ର
ତୋଟା ଭିତରେ ନିବିଡ଼ ଅନିକାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଆଡ଼ି
ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେତେ ଅଣ୍ଟାଲି ଚାଲିଲେ, ସାଦ
ବିପଥରେ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଗଛର ଗଣ୍ଡିରେ
ଯାଇ ପିଟିହୋଇ ତାଙ୍କର ଆଘାତ ପାଇବା ସାର ହେଲା ।

କ୍ରମେ ଅସ୍ଥାଏ ଝୁସୁ ଝୁସୁ ବର୍ଷା ହେଲା । ଗଛ ଡାଳମାନଙ୍କରୁ
ପାଣି ଟପଟପ ପଡ଼ିଲା । ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ସୁଦୀର୍ଘପରି ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଅଲେକ
ସମଗ୍ର ତୋଟାରେ ଏଣେ ତେଣେ ଦେଖାଗଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଥରେ

ଜଳି ଅରେ ନିରୁଥାଏ । ଫମଶ ତାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଲେକରେ ତୋଟା ମଧ୍ୟର ବାଟ ଅରକୁ ଅର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲା । କୌଣସି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦଶ ବା ପନ୍ଦର ଅଲେକ ବିନ୍ଦୁ ଏକତ୍ର ହୋଇଗଲେ, ବାଟ ଯାକ ନିମନ୍ତେ ପରିସାର ଦିଶିଯାଏ । ସେହି ଅସଂଖ୍ୟ ଅଲେକ ବିନ୍ଦୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦୂର ଭାବ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଲେ । ତହିଁ ସେମାନେ କହିଲେ, “ହେ ଅଲେକ ବିନ୍ଦୁଗଣ, ତୁମେ ଅମର ଏତେ ଉପକାର କରୁଛ, ଏ ଦୁଃସମୟରେ ଅମର ପରମ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଛ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ତୁମଠାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଞ । ମାତ୍ର ଆମେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନାହିଁ, ଅନ୍ତରାଳ କର ନିଜର ପରିଚୟ ଦିଅ ।”

ତାହା ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ଅଲେକ ବିନ୍ଦୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ, କହିଲା, “ମୋତେ ଅଜପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନିନାହିଁ, ଏହା ବିସ୍ମୟର କଥା । ପଣ୍ଡିତମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ ‘ଜ୍ୟୋତି’ ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଆମକୁ ‘ଜ୍ୟୋତିରଙ୍ଗଣ’ ମଧ୍ୟ କହିଥାନ୍ତି । ଆମେ ଦିବସରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଁ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଆକାଶ ଦେଶରୁ ଉଦ୍ଗମ କରିଣମାଳା ତାଳୁଥାନ୍ତି । ରାତ୍ରେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ହେଲେ, ବିପତ୍ତଗାମୀ ପଥକୁ ବାଟ ଦେଖାଉଁ ଆମେ । ମୁଁ ନାଗ; ଜ୍ୟୋତି କେବଳ ମୋର ଅଛି । ମୋ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ୟ ମୋର ପରି ଅନ୍ଧକାରରେ ଉଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ, ମୋ ଦେହର ଅଲେକ ଦେଖି ସେ ମୋ ନିକଟକୁ ଉଡ଼ି ଆସିପାରନ୍ତି ମୋ ଡେଣା ଦିଗ୍ଧି ନିତାନ୍ତ ଯିବୁ ହେବା ଯୋଗେ ମୁଁ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଉଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ । ଈଶ୍ବର ମୋତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଡେଣା ପରିବର୍ତ୍ତି ଅଲେକ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହିପରି ସେ ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଡେଣା, ମାତ୍ର ଅଲେକରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିଛନ୍ତି ।

“ମୋର ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରିବା ସମୟ ହେଉଛି ଶରୀର
ରୁ ମୋର ସନ୍ତାନ ପରେ ମୋ ସନ୍ତାନମାନେ କେତେକ ସପ୍ତାହ
ରୁ ମୋର ଶରୀର ଏହି ହେମନ୍ତ ଋତୁରେ ଉଠି ବୁଲନ୍ତି । ବସନ୍ତ
ଋତୁର ଅଗମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଶୀତ କାଳରେ ସେମାନେ ଖାଇ
ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମା ହେଲେ କଣ ହେବ, ତୁମ ମା
ତୁମକୁ ଦୁଧ ଭାତ ଖୁଆଇଲା ପରି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ପାରେ ନାହିଁ ।
ସେମାନେ ବୁଲି ବୁଲି ଗେଣ୍ଡା କୋଣିଆ ଅଦି ଖାଆନ୍ତି । ଶୀତ
ଋତୁରେ ଗେଣ୍ଡାମାନେ ରୁର୍ବର ଫାଟମାନଙ୍କରେ ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ
ରହନ୍ତି । ମୋ ସନ୍ତାନମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ମାଂସ ଟିକି
ଟିକି କରି କାଟି ଖାଇବାରେ ଲାଗନ୍ତି ।”

“ଆମ ଜାତି ଜୀବଙ୍କର ଗେଣ୍ଡା ଖାଇବା ସହଜ ବ୍ୟାପାର
ନୁହେଁ । ଗେଣ୍ଡାମାନେ ଅସୁରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପେଟରୁ ଲଳି
ବାହାର କରି ଆମ ଦେହରେ ବୋଲି ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରେ ଆମ
କ୍ଷୁଦ୍ର ତେଣା ବାଜି ହୋଇଯିବାକୁ ବସେ । ସେ ଲଳି ଆମ
ତେଣାରେ ଲାଗି ଶୁଖିଗଲେ, ତେଣା ଅକାମୀ ହୋଇଯାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଲଳି ଆମ ଦେହ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ତାକୁ ଆମ ଲଞ୍ଜରେ
ପୋଛି ପକାଉଁ । ସେଥିରେ ଆମର ବହୁ ସମୟ ବୃଥା କଟିଯାଏ ।
ନଚେଇ, ଆମେ ଅଦୂର ଅଧିକ ଗେଣ୍ଡା ଖାଇପାରୁ ।

“ଗେଣ୍ଡା ତୁମ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ବହୁତ ଅପକାର କରେ ।
ତାହା କୋବି ପ୍ରଭୃତି ନରମ ଶାକ ସବଜି ଗଛର ଚେର କାଟି
ପକାଏ, ପତ୍ତରେ ବିନି କରିଦିଏ ଓ ଫୁଲ କୋବି ଖାଇଯାଏ । ତାହା
ତୁମର ପରମ ଶତ୍ରୁ । ତୁମର ସେହି ଶତ୍ରୁକୁ ମାରି, ତା ମାଂସ ଖାଇ,
ଆମେ ଜୀବନ ଧାରଣ କରୁଁ ଓ ଅନ୍ଧକାରରେ ତୁମକୁ ବାଟ କଟାଉଁ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ବୁଝୁଥିବ ଯେ ଦିବସରେ ଆମେ ତୁମ ବଗିଚା ଜଗୁ

ଓ ଶୁଦ୍ଧରେ ତୁମ ଅଗରେ ଦହୁଡ଼ି ମଶାଲ ଜାଳୁ । ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ
 ଅମକୁ ଯେ ଅଦର କର, ତା ବୁଝେ । ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାମାନେ ଅମକୁ
 ଧରି, ଦଶ ପନ୍ଦର ଏକତ୍ର କରି, ଲୁଗା କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଖେଳନ୍ତି ।
 ସେଥିରେ କଣ ଅମର ଅନନ୍ଦ ହେଉଥିବ ? ତାହା ଅମ ପକ୍ଷରେ
 ମୃତ୍ୟୁ । ତା ପରେ ପୁଣି, ଅମକୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ନାମ ଦେଲେ କଣ
 ତୁମର କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା ? ଅମେ ତୁମ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିରେ ‘ଜୁଳୁଜୁଳା
 ପୋକ’ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଉଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଜୁଳୁଜୁଳା ପୋକ ଅମର କି ଉପକାର ବା ଅପକାର
 କରନ୍ତି ?
- ୨ । ସେମାନେ କଣ ଓ କି ଉପାୟରେ ଖାଅନ୍ତି ?
- ୩ । ରାମ ଓ ଶ୍ୟାମ ଦୁଇ ଭାଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅମ୍ବତୋଟାରେ
 କିପରି ବାଟ ପାଇଲେ ?
- ୪ । ପ୍ରବେଶ, ଭ୍ରାସଣ, ଅନ୍ଧକାର, ସଂଖ୍ୟା, ଚୂର୍ଦ୍ଧା, ସ୍ଫୁଟନ,
 ସନ୍ତାନ, ବ୍ୟାପାର, ପୁର୍ଣ୍ଣ, ପରମ, ଶତ୍ରୁ, କ୍ଷତି,
 ପରିଚିତ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ଶତ୍ରୁ, ଅନ୍ଧକାର, ଦିବସ, ଭଲ, ନାହିଁ, ପଣ୍ଡିତ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ,
 କୃଷ୍ଣ—ଏମାନଙ୍କର ବିପରୀତ ଅର୍ଥବୋଧକ ଶବ୍ଦ କହ ।

ନିଅ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଳି

ଭୋଇ ବଂଶ ନୃପେ ହରାଇ, ପିରିଙ୍ଗି

ଜିଣିଲେ ଖୋରଧା ରାଜ୍ୟ;

ଗୋରୁ କର୍ମଗୁରୁ ଅଶାଇ ସ୍ଵଦେଶୁଁ,

ଚଳାଇଲେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ।

କେ ଶିର ହୁଅଇ ମାନିଲ ଶାସନ,

କର ଗଣିଦେଲ କେହୁ;

କେବଳ ପାଇକେ କହିଲେ, “ଲକ୍ଷ୍ମିକୁ”

ମୁଣ୍ଡ ଗଲଯାଏ ଦେହୁ ।”

ଖୋରଧା ବକସି ବାର ଜଗବନ୍ଧୁ

ହାରିଯାଇଛନ୍ତି ରଣେ,

ଗୋରୁ କର୍ମଗୁଣ ଦେଖାନ୍ତି ପ୍ରତାପ

ଛାମେ ବିଲେ ପଦା ବନେ ।

ତଥାପି ତାପଙ୍ଗ ଗଡ଼େ ନ ପାରନ୍ତି

ସହଜେ ପକାଇ ପାଦ;

ତା ଦଳବେହେରା ପ୍ରଜାପୁଞ୍ଜ ଧରି

ସୁଜନ୍ତି ଘୋର ପ୍ରମାଦ ।

ଯେତକି ବାହୁରେ ଶକତି ତାଙ୍କର,

ଦି ଗୁଣ ଦୟା ହୃଦୟେ;

ପ୍ରଜାପୁଞ୍ଜ ପଛେ ନିଜେ ନାଶ ପିବେ,

ତାଙ୍କୁ ନ ଭେଜିବେ ଭୟେ ।

ନ ସହ ପାରିଲେ ଗୋରୁ କର୍ମଗୁଣ,

କହିଲେ, “ଲଗାଏ ନାଟ,

ତାପଙ୍ଗୁ ତାକୁ ମୋ ଉଡ଼ିବା ନିକର;”

ପେଟିଲେ ପିରିଙ୍ଗି ଥାଟ ।

ଦୁଇ ଥାଟେ ଯୁଦ୍ଧ ଲଗିଲ ବିଷମ,

ତଳେ କାର ନାହିଁ ହେଲା;

ସାତ ଦିନ ଅନ୍ତେ ସରିଲା ସମର,

ହାରିଲେ ଦଳବେହେରା ।

ତାପଙ୍ଗ ମେଢ଼ଣି ମାରି ସେ ଶୁଲିଲେ,
 ବୁଲିଲେ ବନସ୍ତ ଗିରିଃ
 କି ଖୁଅନ୍ତି, କାହିଁ ଯାସନ୍ତି ଯାମିନୀ,
 କେଜାଣି, ପାଉଁଶିସ୍ତା
 ତଥାପି ତାପଙ୍ଗ ଗଡ଼େ, ବାଳବୃଦ୍ଧ
 ନିଜ ସୁମରନ୍ତି ନାମଃ
 ଶୁଣି ଶୁଣି ଦୂରେ ବଧୂର ହୁଅନ୍ତି
 ଫିରିଙ୍ଗି ହାକିମ କାନ ।
 ବହୁଲେ ହୋଧେ ସେ, “ସତ୍ତା ଯେବେ ତାର
 ବେଗେ ମୁଁ ନ କରେ ଲେପ,
 ଶାସନ ତ ମୋର ହୋଇବ ଅଚଳ,
 ଜାଲିବ ମୋତେ ଏମା କୋପ ।”
 ସମଗ୍ର ଖୋରଧା ରାଜ୍ୟେ ପ୍ରଚରଇ,
 “ଦୁଷ୍ଟ ଦଳବେହେରାର
 ମୁଣ୍ଡ କାଟି ଯେହୁ ଅଣିବ, ପାଇବ
 ସୁନା ଥଳି ପୂରସ୍କାର ।”
 ରୋଷେ କମିଗଲେ ଖଣ୍ଡାୟୁତ ବାରେ
 ଗଡ଼ୁ ଗଡ଼େ ଗ୍ରାମୁଁ ଗ୍ରାମେଃ
 ଖଣ୍ଡାୟୁତ କୁଳ ମାନ ଯେ ରଖିଛି,
 ମରଇ ନ ଦେବେ ପ୍ରାଣେ ।
 ବୁଲନ୍ତି ବଧୂର ଗୋରୁଦା ଘାତକ,
 ଧନର କେଡ଼େ ମହିମା ।
 ମୁଣ୍ଡ ଯେବେ କାଟି ଅଣିବେ, ରହୁବ
 ନାହିଁ ସମ୍ପଦର ସୀମା ।

ଶୁଣି ଯୁଦ୍ଧ ଲଗେ କେତେ ପଦା ବିଲେ
 କେତେ କେ ଦୁଅନ୍ତି ଖୁଣି;
 ପାଇବ ଶ୍ରେୟସୀ ଲଢ଼ି ହୋଇଯାନ୍ତି
 ସୁଖାସୁଖି ପୁରୁ ଋଣ ।
 ଦଳବେହେରାଙ୍କ ଗୁରୁ ସେ ଘାତକେ
 ଖୋଜି ଯେ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ;
 ସୁନା ଥଳି ନୂଆ ଯିବ କି, ରାଜକେ
 ତନି ଲକ୍ଷ ଲେକ ଥାଇ ?
 ଦିନେ ବନପ୍ରାନ୍ତେ ବିମର୍ଷ ପଥକ
 ପୁଲ୍ଲେ ବନବାସୀ ଭେଟି,
 “ତାପଙ୍ଗ ଯିବାର ପଥ କହୁଦଅ,
 ଯିବି ମୁଁ
 କୈବର୍ତ୍ତ ମୋ ଜାତ, ବୁଝିଲ ନରକା
 ଚିଲିକା ଅତଳ ଗଣ୍ଡେ;
 ଗ୍ରାମେ ଘର ପୋଡ଼ି ବାସ ଗୁଲିଗଲ,
 ଭୋଗେ ମୁଁ ଦଇବ ଦଣ୍ଡେ ।
 ତାପଙ୍ଗ ଗଡ଼ର ଦଳବେହେରାଙ୍କୁ
 ମାଗି କେ ନୋହୁଛି ବ୍ୟର୍ଥ;
 ମୁଁ ପାଇ କହୁଲେ ମୋ ଦୁଃଖ ଗୁହାର,
 ଲେଉଟିବି ଧରି ଅର୍ଥ ।”
 ଶୁଣି ବନବାସୀ ସେୟ ଅଛନ୍ତାସ
 କହୁଲେ, “ଅସ ମୋ ସାଥ,
 ଅର୍ଥ ଯହିଁ ନିଶ୍ଚେ ମିଳବ, ନିଜେ ମୁଁ
 ନେଇଯିବି, ବାଟ କାଟି ।”

ଅଗେ ବନବାସୀ ଗୁଲନ୍ତି, କୈବର୍ତ୍ତ
 ଅନ୍ତସରେ ଭୁଲି କ୍ଳେଶ;
 ସକାନ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ହୋଇଗଲା ଯହୁଁ,
 ପଥ ଶ୍ରମ ହେଲ ଶେଷ ।



କାର୍ଯ୍ୟାଳୟେ ବସି ଗୋରୁ କର୍ମଗୁଣ
 ବିବ୍ରତ ଗୋରା ଗଡ଼େ
 ତାପଙ୍ଗର ଦଳବେହେରା ନ ମିଳେ—
 କପାଳ ଠୁକନ୍ତି କରେ ।

- ଟେକି ମୁଣ୍ଡ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଅଗତ୍ତା
 ଲୋକ କେ ହୋଇଛନ୍ତି ତିଆ,
 ଦାଢ଼ି ନଖ ବଢ଼ି ବନବାସୀ ଜଣେ;
 ଶୁଭ ତଳେ କମ୍ପେ ହୁଅ ।
 ପୁଚ୍ଛିଲେ, “କି କାର୍ଯ୍ୟେ ଆସିଛ, ଜଙ୍ଗଲି?”
 ଉତ୍ତର ଶୁଣିବୁ ଭ୍ରାତା—
 “ତାପଙ୍ଗର ଦଳବେହେରା ମୁଣ୍ଡକୁ
 ସୁନା ଥଳି ଦେବ ପର ?
 ମୁଣ୍ଡ ସେହୁ ଦଳବେହେରା, ମୋତେ ଏ
 କୈବର୍ତ୍ତ ଅଣିଛୁ ଧରି;
 ବଡ଼ ଦୁଃଖୀ ଜନ, ଦିଅ ତାରେ ଧନ,
 ନିଅ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ବଳି ।”
 ଶୁଣି କର୍ମରାଶି ଫିକା ପଡ଼ିଗଲେ,
 ପୋତଲେ ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ ମଥା;
 କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ସାରା ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ
 ମୁଣ୍ଡ କା ନ ସ୍ଥରେ କଥା ।
 ପ୍ରଶ୍ନ
 ୧ । ତାପଙ୍ଗ ଦଳବେହେରାକୁ କାହିଁକି ବନବାସୀ ହେବାକୁ
 ପଡ଼ିଲା ?
 ୨ । ସେ କିପରି ଧରି ପଡ଼ିଲେ ?
 ୩ । କର୍ମରାଶି, କୈବର୍ତ୍ତ, ବନବାସୀ, ପାରକ ହୋଇ ଏ
 ବିଷୟ ଅଭିନୟ କର ।
 ୪ । ନ ସ୍ଥର, ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ, ବଳି, ଅଗତ୍ତା, ବିକ୍ରତ, ଅର୍ଥ,
 ବ୍ୟର୍ଥ, ସମ୍ପଦ, ପୁରସ୍କାର, ସତ୍ତା, ବିମର୍ଶ—ଲଗା
 ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

୫ । ସୁହାସୁହି ଶବ୍ଦର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କଣ ? ଏହିପରି ଅନ୍ୟ
ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଶବ୍ଦ କହ ।

ତୁରସ୍କ ପିଲାଙ୍କ ଗୁଲିଚଳନ

ଅରେ ତୁରସ୍କ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ପିଲା ତା ପିତାଙ୍କ ସହିତ
କଲିକତା ଆସିଥିଲା । କଲିକତାରେ ସେ ଯାଦୁଘର ଗୁଡ଼ିଆଖାନା
ଆଦି ତ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଲା; ଅଳ୍ପ ବୟସ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅନେକ
ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ମଧ୍ୟ ଗଲା । ସେ ସେହି ପିଲାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା
ଅବଶ୍ୟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ; କାରଣ, କେହି କାହାର ଭାଷା ଜାଣି
ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତୁରସ୍କର ପିଲାଟି ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ନ'ବାର, କଲିକତା
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୁଡ଼ିକର ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିତାନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ
ମିଶିଗଲା । ତୁରସ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୁଲିଚଳନ ବିଷୟ ସେହି ପିଲାଟିଠାରୁ
ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ କଲିକତା ପିଲାମାନେ ଅଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ।
ତୁରସ୍କ ପିଲାଟି ନିଜ ମାତୃଭାଷାରେ ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା, ତା ପିତା
ତାକୁ ଅନୁବାଦ କରି କଲିକତା ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ପିଲାଟି କହିଲା, “ପିଲାଙ୍କର ମାତୃ ଗର୍ଭରୁ ପଡ଼ିବା ସମୟଠାରୁ
ଅରମ୍ଭ କରି ମୁଁ କହିଯାଉଛି, ଶୁଣ । ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବା
ମାତ୍ରେ ତାର ଯୁକ୍ତ ଦେହଟିକୁ ଲଗାପଟାରେ ଅବୃତ୍ତ କରିଦିଆଯାଏ ।
ସେପରି କରିବାର କାରଣ ଅଛି । ଅମ ଦେଶରେ ପିତାମାତାଙ୍କର
ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଶିଶୁର ଦେହ ଖାଲି ଥିବାର ଦେଖିଲେ ଭୁତ ପ୍ରେତ
ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିଯିବେ । ତାକୁ ରୂମିରେ ଶୁଅଇ ରଖାଯାଏ ନାହିଁ,
କାଠ ଦୋଳରେ ତା ଶୋଇବା ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଏ । କେହି
କେହି ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ଶିଶୁର ରକ୍ତ ଖଣ୍ଡନ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ

ସେଥିରେ ନାନା ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ଲେଖନ୍ତି । ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରବା ପରେ ତୁଳସୀ ଦାନ ପିତା ତାର ନାମ କରଣ କରନ୍ତି । ସେ ନାମଟି ତା କାନରେ ତଳିଥର କହିଦିଅନ୍ତି ।

“ପିଲାମାନେ ବୟସରେ ବଢ଼ିବା ପରେ ସକାଳେ ଶଯ୍ୟା-ତ୍ୟାଗ କରି, ମୁହଁ ଧୋଇ, ଘରେ ଭାତ ପିଠା ଯାହା ଥାଏ ଖାଇ, ପାଠଶାଳାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପାଠଶାଳାର ପିଲାମାନେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ, ଚଟାଣରେ ଚକା ପକାଇ ବସନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ବସିବା ଅସନ କାଠରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ନିମନ୍ତେ ଦୁଇ ପହରେ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଛୁଟି ହୁଏ । ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳେ ଘରକୁ ଯାଇ ଖାଇ ପିଇ ପୁଣି ପାଠଶାଳାକୁ ଆସନ୍ତି ।

ପୁରବେ ପାଠଶାଳାରେ ଅମ ଦେଶ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଠ୍ୟ ଥିଲା କୋରାଣ । ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନେ ସେଥିରୁ କେତେ ଗୋଟି ଶ୍ଳୋକ ମୁଖସ୍ଥ କରୁଥିଲେ । କୋରାଣ ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଇଉରୋପୀୟ ଶାନ୍ତିରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ବିଧାନ ହୋଇଅଛି; ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟ, ଗଣିତ, ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ ଆଦି ନାନା ବିଷୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ପୁରବେ କେବଳ ବାଳକମାନେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରୁଥିଲେ; ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବାଳିକାମାନଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ ଥିଲା । ବାଳିକାମାନେ ବାଳକମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ପଢ଼ିବା, ଖେଳିବା ଆଦି କିଛି କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ବୟସ ଆସିଗଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ଲଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଦେଶରୁ ପର୍ଦ୍ଦା ପ୍ରଥା ଉଠିଯାଇଛି ଏବଂ ଶିକ୍ଷା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ହୋଇଛି; ସୁତରାଂ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ବାଳକ ଓ ବାଳିକା ଉଭୟେ ଏକତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛନ୍ତି ।

“ଅମ ଦେଶରେ ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛୁଟି ହୁଏ ।
ଛୁଟି ଦିନ ବାଳକ ଓ ବାଳିକାମାନେ ନାନା ଶିଳ୍ପ କୌତୁକରେ
ରତ ହୁଅନ୍ତି । ଘୃଷ୍ଟ ଉଡ଼ାଇବା ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅମୋଦ-
ଜନକ ଖେଳ । କୁକୁଡ଼ା ଲଢ଼େଇ ଓ ମେଣ୍ଟା ଲଢ଼େଇ ପ୍ରଭୃତିରେ



ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି । ଧନୀ ପିଲାମାନେ
ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବୁଲନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ପିଲାଙ୍କ ବାହନ ହେଉଛି ଗଧ ।

“ପୁରୁଷେ” ଅମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅରଗ୍ଗା ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା କରବାକୁ
ପଡ଼ୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ପରବର୍ତ୍ତେ ଅମ ଶିକ୍ଷା ଇଂରେଜ
ଅକ୍ଷରରେ ହେଉଛି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ; ଅମ ପୋଷାକ
ପରିଚ୍ଛଦ ସୁଦ୍ଧା ବଦଳି ଯାଇଛି । କି ପିଲା, କି ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ସମସ୍ତେ

ଇଂରେଜୀ ଶୁଦ୍ଧରେ ପୋଷାକପନ୍ଥ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ନାମମାନେ ଇଂରେଜୀ ମହଲାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧରେ ବେଶଭୂଷା ଧାରଣ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମ ଶାଦ୍ୟପେୟ ପୂର୍ବ ପରି ରହନ୍ତି । ଅମେମାନେ ଭାତ, ଚାଲି, ମାଛ, ମାଂସ, ପରବା ତରକାରୀ ଆଦି ଅହାର କରୁ । ଇଂରେଜୀୟଙ୍କ ପରି ଅମେମାନେ ଭୋଜନ ବେଳେ କଣ୍ଠା ଗୁମରୁ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନାହିଁ, ହାତରେ ଖାଉଁ ।”

’

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ତୁରସ୍ତ ପିଲାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମୟ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।
- ୨ । ତୁରସ୍ତ ପିଲାମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳର ପଠନ ଶୁଦ୍ଧ ତୁଳନା କର ।
- ୩ । ତୁରସ୍ତ ପିଲାଙ୍କ ପରପେୟ ଓ ଶାଦ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣ କହ ।
- ୪ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ବାକ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କର:—
 (କ) କି ପିଲା, — ବୟସ — ଇଂରେଜୀ ଶୁଦ୍ଧରେ ପୋଷାକ — ।
 (ଖ) ଦରଦ୍ଦ ପିଲାଙ୍କ—ହେଉଛି ଗଧ ।
 (ଗ) ବାଳକ ଓ ବାଳିକା—ଏକତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରନ୍ତି ।
 (ଘ) ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ବସିବା—କାଠରେ—ହୋଇଥାଏ ।
- ୫ । ବେଶଭୂଷା, ଭୋଜନ, ବୟସ, ଶୁଦ୍ଧ, ବାହନ, ଶ୍ଳୋକ, ମୂଖ୍ୟ, ଅମୋଦ, କ୍ରୀଡ଼ା, ଅନୁବାଦ, ଅଭିପ୍ରାୟ— ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ମହରମ ପର୍ବ

ଯଦୁ ପିତା ମାତାଙ୍କ ସହିତ କଟକ ସହରରେ ବାସ କରେ । ସେ ଥରେ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବକାଶ ସମୟରେ ତାଳତେଲରେ ମାମୁ ଘରେ ଯାଇ ରହିଥିଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ ଫେରିଲା ଦିନ ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇ ଗୋପାଳକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଲା । ନୁହେଁ କଟକ ରେଲ-ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଓ ରିକ୍ସା ଅତି ଅଳ୍ପ ଅଛି । ସେ ସବୁର ଭଡ଼ା ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଭଡ଼ା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଗୁଣ, ଦୁଇ ଗୁଣ ଚଢ଼ା ହୋଇଥିବାର ସେମାନେ ଶୁଣିଲେ । ଗୋପାଳ କାରଣ ପଚାରିଲେ, ଶୁଣିଲା, “ଅଜି ପରା ମହରମ । ଯେତେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି, ରିକ୍ସା, ମୋଟର, ସବୁ ଯାହାକୁ ଲୋକ ବୋହୁବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଅଜି ଦିନଟା ତ ଯାହା ରୋଜଗାର କରିଥିବେ; କାଲିକି କଣ ଏ ଭଡ଼ା ଆଉ ରହିବ ?”

ତତ୍ପରେ ଯଦୁ ଗୋଟିଏ ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା କରି, ଗୋପାଳକୁ ଧରି, ଘରକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ ବାହାରିଲା । ସବୁ ଦିନ ଭୁଲନାରେ, ସେ ଦିନ ବାଟ ତମାମ ଲୋକଗହଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ । ସୁଦୂର ରିକ୍ସା ସାଧାରଣତଃ ଯେତେ ବେଗରେ ଯାଏ, ସେପରି ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ଛକ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ପୋଲିସ ବାଲା ଠିଆ ହୋଇ, ହାତ ଦେଖାଇ, ଅଟକାଇ ଦେଉଥାଏ । ସେମାନେ ଗୁଣିହାଟ ଓ ମଙ୍ଗଳାବାଗ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇ ବକ୍ସି ବଜାରରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ସେଠାରେ ପ୍ରକାଶ ଜନତା ଗ୍ରସ୍ତା ସୂର୍ଯ୍ୟ କରି ରହିଥିଲା । ସେ ଜନତା ଭେଦ କରି ଅଗ୍ରସର ହେବା ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ ହେଲା । ଫଳରେ ସେମାନେ ଫେରି କାଶ୍ମିରମେଣ୍ଟ ସଡ଼କ ବାଟେ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

ଗୋପାଳ ‘ମହରମ’ ଜାମଟା ମାଡ଼ ଶୁଣିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମହରମ ଯାହା କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲା ତା ସେ ଯାହା କାହିଁକି ହୁଏ, ତାର କାରଣ ଜାଣି ନ ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଯଦୁ କହିଲା, “ମହରମ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ପର୍ବ । ଏ ଖବର ମୂଳରେ ଏକ ବଡ଼ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ରହିଛି । ମହାପୁରୁଷ ମହମ୍ମଦ ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଶତ ହାସାନ ଓ ହୋସେନ୍ ସଙ୍ଗେ ସିରସ୍ତାର ରାଜା ଘୋର ବିବାଦରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଉଭୟପକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା । ସିରସ୍ତାର ରାଜା ଗୋପନରେ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଉପାୟ ଗ୍ରାଣରେ ମାରିଦେଲେ । ହୋସେନ୍ ଯୁଦ୍ଧରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ରାଜା ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ଖାଦ୍ୟ ପାନାୟତ୍ତ ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖିଲେ । ହୋସେନ୍ ମୃତ୍ୟୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦଶ ଦିନକାଳ ଲଢ଼ି ଶେଷରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ ।”

ଗୋପାଳ ତାହା ଶୁଣିସାରି କହିଲା, “ଓଃ, କି ଘୋର ଜ୍ଞାନସତ୍ତା ! ମହମ୍ମଦ ପୁଥିବାର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମହାପୁରୁଷ । ରାଜା ତାଙ୍କ ନାତିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏପରି ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ମାରିପକାଇଲେ । ମହରମ ପର୍ବ ତେବେ କଣ ହୋସେନଙ୍କ ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ପାଳିତ ହେଉଛି ? ଏ ପର୍ବ କେବଳ ମୁସଲମାନ କାହିଁକି, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ପାଳିବା ଉଚିତ । ଖାଲି ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ ସହିତ ତ ଏହାର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଏହା ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର ଗୋଟାଏ ଶୋକାବହ ଘଟଣା । ତେଣୁ କଟକରେ ଏ ପର୍ବରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ଉଭୟ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକେ ଯୋଗ ଦେଉଥିବେ । ନୋହିଲେ ରାସ୍ତାରେ ଏତେ ଲୋକ ଗହଳି ଅସନ୍ନା କୁଅଡ଼ି ବା ଯାହା ଏଡ଼େ ଜାକଯମକରେ ହୁଅନ୍ତା କିପରି ?”

ସେ ଦିନ ଯଥା ସମୟରେ ଯଦୁ ଓ ଗୋପାଳ ମହରମ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଯାତ୍ରାରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭିତ୍ତିରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । ଭିତ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନଦାୟ ସେଥିରେ ସମାନ ଭସ୍ମାହରେ ମାଡ଼ିଥିଲେ । କେଉଁଠାରେ ମାଲୟୁକ ହେଉଥିଲା; କେଉଁଠାରେ ଖେଳାଳୀଗଣ ରଣଭୂମିରେ ଲଢ଼ିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଛୁର ଖେଳୁଥିଲେ; କେଉଁଠାରେ ବା କୁସ୍ତି କସରତ



ଗୁଲୁଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବାଦ୍ୟ ବାଜୁଥିଲା । ଦୂର ପାଖର ଘରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଡ଼କରେ ସ ତେ ଅ ବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ ଜନତା ସ୍ରୋତ ଗୁଲୁଥିଲା । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକ ଏକ ଦିଗରୁ ଅପରଦିଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଥାନେ

ସ୍ଥାନେ ଦଳେ ଦଳେ ଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଗୁଡ଼ରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ଭକ୍ତ ସ୍ୱରରେ ‘ହାସାନ୍ ହୋସେନ୍’ ଉଚ୍ଚାରଣ କରବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ, ନିତାନ୍ତ କଠୋର ହୃଦୟ ସୁଦ୍ଧା ଭରଲିଯିବ । ହାସାନ୍ ଓ ହୋସେନ୍‌ଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମମ

ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଥିଲା; ସେଥିଯୋଗୁଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାହା ପାଇଁ ଶୋକ କରାଯାଏ । ଏହା ସେହି ଶୋକରହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ।

ମହରମ ପବର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନୀୟ ପଦାର୍ଥ ତାଜିଆ । ତାଜିଆ ହୋସେନଙ୍କ କବରର ସ୍ମୃତିମାତ୍ର । ହୋସେନଙ୍କୁ ଦଶଦିନ କାଳ ଅନାହାରରେ ରଖାଯାଇ ଥିବାରୁ, ମହରମ ପବ ପ୍ରକୃତରେ ଦଶଦିନ ପାଳିତ ହୁଏ । ଶେଷ ଦିନ ତାଜିଆ ସହିତ ଯାହା କରାଯାଏ । କଟକ ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ତାଜିଆ ତିଆରି କରଥାନ୍ତି । ଯାହାରେ ସେସବୁ ତାଜିଆ ଏକାବେଳେକେ ବାହାରେ । ତାଜିଆଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଭାବ ରହିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ନିଜ ତାଜିଆ ନିମନ୍ତେ ଗବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ତାଜିଆ ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ଅନେକ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରାଯାଇଥାଏ । ଅନେକ ତାଜିଆ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲିଥିବା ବେଳର ଦୃଶ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋହର । ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ କଟକ ସହରରେହିଁ ମହରମ ପବ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପାଳିତ ହୁଏ । ତାଜିଆଗୁଡ଼ିକୁ ଶେଷରେ ନେଇ ନଦୀରେ ବିସର୍ଜନ ଦିଆଯାଏ । ଦଶ ଦିନର ପବ ସେତିକିରେ ଶେଷ ହୁଏ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

୧ । ତାଜିଆ କଣ ?

୨ । ମହରମ ପବ କାହିଁକି ପାଳିତ ହୁଏ ?

୩ । କଟକର ମହରମ ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।

୪ । ନିର୍ମାଣ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର, ଅନାହାର, ଅନୁଭବ, ନିର୍ମମ, ନିଷ୍ଠୁର, ନୃଶଂସ, ପ୍ରବୃତ୍ତି, ଜନତା, ସମ୍ପ୍ରଦାୟ, ବଞ୍ଚିତ, ବିରୁଦ୍ଧ, ପ୍ରୟୋଗ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

* । ସୁଖ, କଠୋର, ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ଗୋପନ, ଅସମ୍ଭବ, ଓହ୍ଲାଇ—
ଏ ଶୁଦ୍ଧକର ବିପରୀତ ଅର୍ଥବୋଧକ ଶବ୍ଦ କହ ।

୨ । ଦେଖିବା ଜୋରୀ, ରକ୍ତହାସରେ ଯାହା ଲେଖା ଅଛି,
ଅହାର ନ ପାଇବା ଅବସ୍ଥାରେ, ବାହାରକୁ ଯାହା
ଦିଶେ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିମନ୍ତେ ଏ ପାଠରେ କି କି ଶବ୍ଦ
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି ?

ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର

୧୯୧୩ ମସିହାରେ, ଭାରତର ବିଶ୍ୱକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କୁ
ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରୁ, ଅଭିବାଦନ ମିଳିଥିଲା । ସତର ବର୍ଷ
ପରେ, ୧୯୩୦ ମସିହାରେ, ପୁଣି ସେହିପରି ଅଭିବାଦନ ମିଳିଲା
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଭେଙ୍କଟ ରମଣଙ୍କୁ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଥିଲେ କବି,
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବୈଜ୍ଞାନିକ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ନିଜ ରଚିତ ‘ଗୀତାଞ୍ଜଳି’
ପୁସ୍ତକରେ ଉଲ୍ଲେଖ କବିତାମାନ ଲେଖିଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ପଦାର୍ଥ-
ବିଜ୍ଞାନରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ଉଭୟଙ୍କୁ
ଦ୍ୱାରା ପୃଥିବୀର ଜ୍ଞାନଭଣ୍ଡାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ବିଭବଶାଳୀ ହେଲା ।
ଉଭୟଙ୍କୁ ପୃଥିବୀ ଅଭିବାଦନ କରିବାର କାରଣ, ସେମାନଙ୍କର
ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ଲାଭ କରିବା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାରର ପରମାଣ ଅଠ ହଜାର
ପାଉଣ୍ଡ । ପୁରସ୍କାର ଭାରତର ମୁଦ୍ରାରେ ତାର ମୂଲ୍ୟ ଥିଲା ଏକ ଲକ୍ଷ
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ଏକ ଲକ୍ଷ ସାତ ହଜାର
ଟଙ୍କା ଅଟେ । ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଏହିପରି ପାଞ୍ଚଗୋଟି ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଏ ।
ତାର ମୋଟ ପରମାଣ ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରାୟ ସାତେ ପାଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ
ଟଙ୍କା ହେବ । ପୁରସ୍କାର ଦେବାରେ ବାର୍ଷିକ ଏହି ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ

କରିବା ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଅର୍ଥ ଗଚ୍ଛିତ ରହିଛି । ଏ ଟଙ୍କା ଗଚ୍ଛିତ ପାଣ୍ଡିରୁ ବ୍ୟୟିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ତାର ବାର୍ଷିକ ସୁଧରୁ ହୋଇଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କୋଟି ଟଙ୍କା ସ୍ଥଳଧନରୂପେ ଗଚ୍ଛିତ ରଖାଯାଇଛି ।

ପ୍ରତି ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ପୁରସ୍କାର ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଦିଆଯାଏ । ସେ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ସାହିତ୍ୟ, ଶରୀରଚକ୍ର, ଶ୍ରଦ୍ଧାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ, ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଦତ୍ତ । ଏହି ପାଞ୍ଚଗୋଟି ବିଷୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ, ବର୍ଷକ ମଧ୍ୟରେ ଲିଖିତ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ଗ୍ରନ୍ଥ ଉପରେ, ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଇ ଥାଏ । ପୃଥିବୀର ଯେ କୌଣସି ଦେଶର ଯେ କୌଣସି ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ଗ୍ରନ୍ଥ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରପାରେ । ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ଅସାଧାରଣ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ପରିଚୟ ମିଳିଲେ, ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରାଯାଏ । ଯେଉଁ ବର୍ଷ କୌଣସି ବିଷୟରେ ସେପରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ନ ଥାଏ, ସେ ବିଷୟର ପୁରସ୍କାର ଦିଆ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ପୁରସ୍କାରର ନାମ ‘ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର’ ହେବାର କାରଣ ଅଛି । ଅଲଫ୍ରେଡ୍ ବର୍ଣ୍ଣାର୍ଡ ନୋବେଲ ନାମକ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନବେତ୍ତ ଏହି ବାର୍ଷିକ ପୁରସ୍କାର ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଟଙ୍କା ଗଚ୍ଛିତ କରିଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ୧୮୯୭ ମସିହାରେ ସେ ମାନବଲୀଳା ସଂବରଣ କଲେ । ତା ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଷ ସେ ଏଥି ସକାଶେ ଅବଶ୍ୟକ ଅର୍ଥଦାନ କରି ଏହାର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଯାଇଥିଲେ । ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ଉପାଦେୟତା ବିବେଚନା କରିବା ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ପଣ୍ଡିତ ସଭା ଉପରେ ଭାର ନ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ସେହି ସଭା, ପୃଥିବୀର ସକଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଗ୍ରନ୍ଥମାନ ସଂଗ୍ରହ କରି, ତା ମଧ୍ୟରୁ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଗ୍ରନ୍ଥ ବାଛି, ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରନ୍ତି ।

ଅଲସ୍ତେଡ୍ ପ୍ରଥମେ ଧନାତ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥିଲେ । ସେ ୧୮୩୩ ମସିହାରେ ସୁଇଡେନ୍ ରାଜ୍ୟରେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଔରସରେ ଜନ୍ମିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନପ୍ରାପ୍ତି ଦେଖି, ପିତା ତାଙ୍କୁ ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ, ଅମେରିକାର ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟକୁ ଉଠା ଶିକ୍ଷା



ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣ କଲେ । ସେ ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟରେ ରସାୟନ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ । ‘ଜିନାମାଲଟ’ ପୁଥିଙ୍ଗର ପ୍ରଗତିରେ ବିସ୍ତର ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତାହା ଅଲସ୍ତେଡ୍ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଭାବିତ ହୋଇଅଛି । ତାହା ଉଦ୍ଭାବନ କରିବା ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ବହୁଶ୍ରମ ଓ ଅର୍ଥବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଜିନାମାଲଟ ପୁଥିଙ୍ଗର ସବୁଦି ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଜିନାମାଲଟ କାରଖାନା ବସାଇବାର ସୁବିଧା ସେ କୌଣସି ବଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାହା ଯୁକ୍ତ କାଲିଫର୍ନିଆ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରାପ୍ତି ହେଲା ।

ପରେ କେତେକ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ଦେଶ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ କରିନେଲେ ।

ଅଲଫ୍ରେଡ୍ ବର୍ଣ୍ଡାର୍ଡ ନୋବେଲ ଇନାମାଈଟ ବ୍ୟବସାୟରେ ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କଲେ । ତାହୁଁ ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, “ଏ ଅର୍ଥକୁ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାକୁ ହେବ । ପୃଥିବୀର ନିମିତ୍ତ ଉନ୍ନତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଭଳି ବିଷୟରେ ଏହା ବ୍ୟୟ କଲେ, ମୋ ଉପାର୍ଜନ ସାର୍ଥକ ହେବ । ପୃଥିବୀର ଉନ୍ନତ ନିମନ୍ତେ ବିଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚ୍ଚା ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନର ବିକାଶ ଲାଗି ସାହାଯ୍ୟ ଓ ମାନବର କଲ୍ୟାଣ ନିମନ୍ତେ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ନୋବେଲଙ୍କ ସନ୍ଧିପ୍ତ ଜୀବନୀ ଲେଖ ।
- ୨ । ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ?
- ୩ । ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ନାମ କହ ଓ ପରିଚୟ ଦିଅ ।
- ୪ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ କହ :— ବିଶ୍ୱକବି, ଅଭିବାଦନ, ଅବିଷ୍କାର, ବିଭବଶାଳୀ, ଧନାତ୍ମ୍ୟ, ମୂଲଧନ, ସବୋଲୁଷ୍ଟ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା, ଜ୍ଞାନପିପାସା ।
- ୫ । ପୁରସ୍କାର, ଗୂଢ଼, ଅବିଷ୍କାର, ନ୍ୟସ୍ତ, ସଫ, ମାନବଲ୍ଲା, ଗଚ୍ଛିତ, ଘୋଷଣା, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ବାର୍ଷିକ, ଉନ୍ନତ—ଲଗାଇବା ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ଆଳୟ ଯେ କରେ

ଗ୍ରାମ ମଝି ଦାଣ୍ଡେ ପଡ଼ି ରହୁଛି ପଥର,
 କେତେ କାଳୁ ପଡ଼ିଲଣି, ଲେକେ ଅଗୋବର,
 ସବେ ଦେଖନ୍ତି ନୟନେ,
 ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ହାତ ନ ବଢ଼ାଏ ଜଣେ ।

କେତେ ତ କାହାର ଯିତ ଘଟିଯାଏ ତହିଁ,
 କେ ଝୁଣ୍ଟେ, ବା ଅଣ୍ଟୁ କାର ସହଜେ ଭାଙ୍ଗିଲ,
 କେତେ ପଡ଼େ ଡେଇଁ ଡେଇଁ,
 ବ୍ୟଥା କାର ମାସକରେ ନ ଛାଡ଼ଇ ଦେହ ।

ଗ୍ରାମ ଶିରପଞ୍ଚ ଥରେ ଯାଆନ୍ତେ ଶଗଡ଼େ,
 ତାର କିନା ହାବୁଡ଼ିଲ ଚକ ତା ପଥରେ;
 ଗାଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ଲେଉଟି,
 ତ ମାସ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚେ ଶେୟୁ ନ ପାରିଲେ ରୁଟି ।

ଗ୍ରାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୁରୁ, ଧର ବେତ ହାତେ,
 ଗୋଡ଼ାଇଲେ ପିଟିବାକୁ ବାଗି ଦୁଷ୍ଟ ଛାତ୍ର;
 ବାଟେ ଡେଇଁ ଗଲା ପିଲା,
 ଗୁରୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ବାଜି ପଥରେ ଭାଙ୍ଗିଲ ।

ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୁଣ୍ଡେ ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି,
 ଗୁଲିନ୍ତେ, ପଥରୁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗଡ଼;
 କାନ୍ଦେ ଛୁଣ୍ଟିଲ ପଇତା,
 ମାସେ ପାସେ ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କୁ ହୋଇଗଲା ପିତା ।

ଏହୁପରି କେତେ କାରି କି ହେଲା ଅନିଷ୍ଟ;
 କେ କହେ, “ମୋ କର୍ମ,” କିଏ କହେ, “ଥୁଲି ରକ୍ଷା;
 ହାତ ଗଲ ନାହିଁ କାର,
 ପଥରଟା କାଢ଼ି ପଥୁଁ ଖଣ୍ଡିବ ଜଞ୍ଜାଳ ।
 ଅସିଲେ ସେ ଗ୍ରାମେ କେତେ ତାକ୍ରର, ତେପୁଟି,
 ବାଟ ଭାଙ୍ଗି କେ ଚାଲିଲେ, କେବା ଗଲେ ସ୍ତ୍ରୀ;
 • କେହୁ ନ ଦେଲେ ମନ୍ତ୍ରଣା,
 “କାହୁଁ ଏ ପଥର, ବୁଆ ଭୋଗୁଛ ଯାତନା ।”
 ବାହାରୁ କେତେ କାଳେ ଯୁବା ଏକ ଗ୍ରାମେ,
 ଦୁଃଖୀ ସେହୁ, ମୂର୍ଖ ସେହୁ, ନର ଏକା ନାମେ;
 କଲ କି ବିଚାର ଚିତ୍ତେ,
 ପଥରଟା ଚକାଇଲା ସାରା ଗ୍ରାମ ହୃଦେ ।
 ଗଡ଼ାଇ ତାକୁ ସେ ଦେଲା ବାଟ ମଧ୍ୟ, ପେଲି,
 ଚକ ଚକ ଦିଶେ କିସ, ନିରେଖିଲା ଫେର;
 ହାତେ ଧରିଲା ଗୋଟାଇ,
 ସେ ଯେ ସୁନା ଇଟା ଖଣ୍ଡ, ଚିହ୍ନିଲା ସେ ଚାହିଁ ।
 ଦୁଃଖ ତା ଦୁଃଖିଲା, ମୂର୍ଖ ଦୋଷ ଗଲା କଟି,
 କେତେ ପୁରସ୍କାର ନେଲା ଦଣ୍ଡେ ମାତ୍ର ଖଟି;
 ବୁଆ ଯାଏ ନାହିଁ ଶ୍ରମ,
 ଅଳକ୍ଷ୍ୟ ଯେ କରେ ତାର କପାଳ ବିଷମ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

୧ । ପଥର ଯୋଗେ କି କି କ୍ଷତି ହେଉଥିଲା ?

୨ । ପଥର ଗୁଆଇବାରେ କି ଫଳ ଫଳିଲା ?

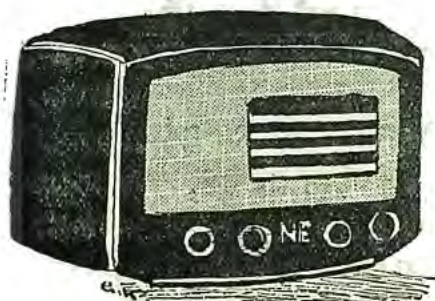
୩ । ପଦ୍ୟର ସାବୁଣ ତୁମ ନିଜ ଗୁଆରେ କହ ।

୪ । ଅଗୋଚର, ଝୁଣ୍ଟେ, ବ୍ୟଥା, ଦୁଷ୍ଟ, ନୈଷ୍ଠିକ, ପିତା, ମନ୍ଦ, ଅନିଷ୍ଟ, ରକ୍ଷ, ଜଞ୍ଜାଳ, ମନ୍ଦଶା, ଚଢ଼ିଲା, ପୁରସ୍କାର, ଅଳସ୍ୟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

୫ । ଏ ପାଠରେ ଥିବା ଟିପ୍ପଣୀ ପଦଗୁଡ଼ିକ ବାଛି ଦେଖାଅ ।

ରେଡ଼ିଓ

ମୁଁ ଛୁଟିରେ ଦିନେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଇ, ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ରହି, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖାଇ ପଇ, ଏକାକୀ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ଶୋଇଲି । ମୁଁ ପଥଶାନ୍ତ ହୋଇଥିବା ଯୋଗେ, ଶୋଇ ଶୋଇ ମୋତେ ଶିଶୁ ନିଦ ଲାଗିଲା । କେତେକ ସମୟ ପରେ, ସ୍ବପ୍ନରେ ଶୁଣିଲା ପରି, ସଙ୍ଗୀତ ଟୁନରେ ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି, ଶେଯରୁ ଉଠି,



ଠିଆ ହେଲି । ମୁଁ ଗୁଡ଼ି ଦେଖିଲି ଯେ ସେହି କୋଠାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବାସ୍ତବ ଅଲୋକ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ଲହରୀ ଉଭୟ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । ସେପରି ଅନୁଭୂତ ପୂର୍ବରୁ ମୋର

କଦାପି ହୋଇ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ସଠାଦ୍ ସେହି କୋଠାରୁ ଭୟରେ ଗୁଲିଯାଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ବୋଟଦ୍ବ୍ୟ ମୋତେ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ବିସ୍ମୟ ଚୁହିନେଲେ । ତାହୁଁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

କହିଲେ, “କରେ ତୁ କଣ ଡରଲୁ କି ? ସେଟା ଭୁତ ପ୍ରେତ କିଛି ନୁହେଁ ମ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ନଅଟାରେ କଟକରେ ସୁନନ୍ଦା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ପକ୍ଷୀଗୀତ ଥିଲା ନା । ତୁ ତ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ; ସେହି ଗୀତଟି ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ରେଡ଼ିଓଟା ଚଳାଇ ଦେଇ, ଅସି ଏଠେ ବସିଯାଇଛି ପରା । ଶୁଣ୍, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ! ”

ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖେ ବସି ଗୀତ ଶୁଣିଲି । ବ୍ରହ୍ମସ୍ପରଶ୍ଚ କଟକର ଦୁରତା ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ କୋଶ । ଗୀତ କଟକରେ ହେଉଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ସତେ ଅବା ଗାୟିକା ମୋ ଶୋଇବା କୋଠାରେ ବସି ଗାଉଛନ୍ତି । ଗୀତ ବନ୍ଦ ହେଲା ପରେ, ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ନେଇ ରେଡ଼ିଓ ଯନ୍ତ୍ରଟି ଦେଖାଇ, ତା ବିଷୟରେ ନାନା ତଥ୍ୟ କହିଲେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସବୁ କଥା ସ୍ୱପ୍ନରୂପେ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲି, ସେଥିରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଷାଠିଏ କୋଶ ଦୂରର ଗୀତ କାନ ପାଖେ ଅସି ଶୁଭିଲେ, କାହା ମନରେ ଅଶ୍ରୁର୍ଥ ଜାତ ନ ହେବ ?

ନ ହେବା ବିଷୟ ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ ସମ୍ଭବିଛି । ଏପରି ଅଭୂତ କଥା ଯେ ଘଟିପାରେ, ପରୁଣ ବର୍ଷ ପୁରବେ, କେହି କଣ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭାବିଥିଲେ ? ଇତାଲୀ ଦେଶର ‘ମାର୍କୋନି’ ନାମକ ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନବିତ୍ ପ୍ରଥମେ ରେଡ଼ିଓ ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ । ସେ ଯେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ, ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ଧନ୍ୟବାଦ । ରେଡ଼ିଓ ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଜି ସୁଦୂର ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଅମେରିକାର ସବାଦ ପଲକ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତରେ ଅସି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ସେହିପରି ଭାରତର ଘଟଣାବଳୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୃଥିବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶକୁ ଶୁଣିଯାଉଛି । ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଦୂରତା ରହିଥିଲା, ତାହା ଅବ ନାହିଁ ।

ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଦୂରତା ରହିଥିବା ଯୋଗେ ମାନବ
ଜାତିର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନେ ବାଧା ପଡ଼ିଥିଲା । ଏକ ଦେଶର ଲୋକେ ଅନ୍ୟ



ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟ
ଜାଣୁ ନ ଥିଲେ । ସୁତରାଂ
ଭବିଷ୍ୟ ଦେଶ ଭିତରେ
ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଓ
ଅବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମିଥିଲା ।
ସେଥିରୁ ଶତ୍ରୁତା ଜାତ
ହେଉଥିଲା । ଶତ୍ରୁତା
ଫଳରେ ସାମୟିକ ଯୁଦ୍ଧ
ଲଗୁଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧରେ ଅସଂଖ୍ୟ
ଲୋକ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ହରାଉ-
ଥିଲେ, ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅର୍ଥ

ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ସେଥିରେ ପୃଥିବୀର ଯେ କି
ଘୋର କ୍ଷତି ଘଟୁଥିଲା, ତାହା କଳନା କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ବିଶ୍ୱକର୍ମୀ
ମାର୍କୋନି ପୃଥିବୀକୁ ଏହି କ୍ଷତିରୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।

ସେ କି ସହଜ ଉପାୟରେ ରେଡିଓ ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ,
ତାହା ଶୁଣିଲେ, ତାଙ୍କ ରୁଦ୍ଧିର ପ୍ରଶଂସା ନ କର ରହି ହେବ ନାହିଁ ।
ଆମେ କଥା କହିବା ବେଳେ ପାଟିରୁ ଯେଉଁ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ, ତାହା
ବାୟୁରେ ଗୋଟାଏ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ତରଙ୍ଗ
ପାଣିର ଲହରୀ ପରି ନିମଗଃ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ଗତି କରେ । ତାହା
ଯାଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକର କର୍ଣ୍ଣକୁହର ପୁର୍ଣ୍ଣ କଲେ, ତାକୁ କଥାଟା
ଶୁଣାଯାଏ । ଏହି ତଥ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର ମାର୍କୋନି ରେଡିଓ ଉଦ୍ଭାବନ
କରିଛନ୍ତି ।

ଶବ୍ଦ ଯେ ବାୟୁରେ ଡରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ ଗତି କରେ, ତାର
 ବେଗ ଅଧିକ ହୁଏ । ବାୟୁ, ସେହି ଗତିରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବାଧା
 ଦେଇ, ତା ବେଗ ସ୍ବେଧ କରେ । ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ବାୟୁ ଯେପରି
 ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଅଛି, ତଡ଼ିତ୍ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ରହିଛି । ମାର୍କୋନି
 ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଶବ୍ଦକୁ ନେଇ ତଡ଼ିତ୍ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ।
 ଶବ୍ଦଟି ସେହି ତଡ଼ିତ୍ରେ ଡରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ ବିନା ବାଧାରେ ଚାଲିଲା ।
 ଫଳରେ ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଶବ୍ଦ ହେବାମାତ୍ରେ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
 ତାହା ଦୂରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ ସେଠାରେ ଥିବା ରେଉଠି
 ଯନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରି, ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା । ସେତେବେଳେ ତାହା
 ବାୟୁରେ ଡରଙ୍ଗ ଖେଳାଇ, ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣକୁହର ପୁର୍ଣ୍ଣ କଲା ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀରେ ଯେଉଁ କୋଟି କୋଟି ରେଉଠି ଯନ୍ତ୍ର ରହିଛି,
 ଏହି ମୂଳ ମନ୍ତ୍ରରେ ସେ ସବୁ ଚାଲୁଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ରେଉଠି ଯୋଗେ ପୃଥିବୀରେ କି ଉପକାର ହୋଇଛି ?
- ୨ । ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଦୂରତା ରହିଥିଲା, ତାହା ଆଜି
 ନାହିଁ—ଏହାର ମର୍ମ କଣ ?
- ୩ । ରେଉଠି ଯନ୍ତ୍ରର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର କଣ ?
- ୪ । ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର, କର୍ଣ୍ଣକୁହର, ବିନା, ପଥଶାନ୍ତ, ଗାୟିକା,
 ଅଭିଜିତ, ପଲକ, ଘଟଣାବଳୀ, ନିମିଷ, ଉଦ୍ଭାବନ, ଅଶ୍ରୁକ୍ଷି,
 ବିସ୍ମୟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏ ପାଠରେ ଯେଉଁ ସାଧୁ
 ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ବାଛି
 ଦେଖାଅ :— ଛୁଇଁଲା, କାନଗିରି, ତେଜ, ପାରଲେ,
 ଏକୁଟିଆ, ବାଟ ଚାଲିବା ଯୋଗେ ହାଲିଆ, ପୁରୁଷ ।

ଯମ ଓ ମନୁଷ୍ୟ

ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରେ ଶତାଧିକ ଗୃହ । ସେଥିରେ ଛ ଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକ ବାସ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଦରିଦ୍ର; ପ୍ରତ୍ୟହ ପରିଶ୍ରମ କରି ଯାହା ଉପାର୍ଜନ କରନ୍ତି, ସେଥିରେହିଁ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରଥାନ୍ତି । କେବଳ ଗୁରୁ ପାତ୍ର ଗୋଟି ପରିବାରକୁ ସଙ୍ଗତସମ୍ପନ୍ନ ବୋଲାଇ ପାରେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଲୋକେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର କେତେ ଜଣ ବିଦ୍ୟା ଉପାର୍ଜନ କରି ତାର ବଳରେ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲଭି କରୁଥିଲେ । ଗ୍ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ।

ଥରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ ବିସୁଚିକା ସଂକ୍ରମଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗ୍ରାମଟି ନଦୀ କୂଳରେ ଅବସ୍ଥିତ । ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ଜଳ ସ୍ରୋତରେ ଭ୍ରମିତସି ସେଠାରେ ବିସୁଚିକା ଘଟାଇଲା । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ନଦୀରେ ସ୍ନାନାଦି କରନ୍ତି । ଦରିଦ୍ର ଲୋକମାନେ ନଦୀ ପାଣିହିଁ ପିଇଥାନ୍ତି । ସଙ୍ଗତସମ୍ପନ୍ନ ଅଧିବାସୀଙ୍କର ନିଜ ନିଜର କୁଅ ଥାଏ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ସେହି କୁଅ ସବୁରୁ ପାଣି ନେଇ ପିଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାନ୍ତି । ଗ୍ରାମରେ ବିସୁଚିକା ହେବାରୁ ସଙ୍ଗତସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନିଜ ନିଜ କୁଅ ଜଗି ରଖିଲେ, ସେଠାରୁ ପାଣି ନେବାକୁ କାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଫଳରେ ନଦୀ ପାଣି ପିଇବା ଛଡ଼ା ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗତି ନ ଥିଲା ।

ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ସେ ତାହା ଲଘୁର ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ତା ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ରୋଗ ଅନ୍ତର୍ଗତ କରିବାର ଗୁରୁ ପାତ୍ର ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ସେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ତା ରୋଗ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଚିକିତ୍ସକ ଡକା ହୋଇ ଆସିଲେ;

ମାତ୍ର ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କହିଲେ, “ବହୁତ ବଳୟ ହୋଇଗଲା । ରୋଗଟା ଅରମ୍ଭ ସମୟରେ ଜଣା ପଡ଼ିଥିଲେ, ରୋଗୀ ବଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତା ।” ଚିକିତ୍ସକ ତଥାପି ଔଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ; କିନ୍ତୁ ରୋଗୀ ବଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ ।

ବିସ୍ମୃତିକା ରୋଗରେ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ମରି ଯିବାରେ, ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ଉତ୍ପନ୍ନ; କେବଳ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ଭୟ ନ କରି, କହିଲେ, “ବିସ୍ମୃତିକା ହେଲା ତ କଣ ହୋଇଗଲା ? ଆମେ ପରା ସମସ୍ତେ ମନୁଷ୍ୟ, ଯମକୁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? ଆମେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ନିୟମ ମାନି, ସାବଧାନ, ହୋଇ, ଯଦି ଚଳିବା, ବିସ୍ମୃତିକା, ତ ବିସ୍ମୃତିକା ସ୍ୱୟଂ ଯମ ଆମର ତଳେ ମାତ୍ର ଯତ୍ନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯମ କଣ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ମନୁଷ୍ୟର ପାଖ ମାଡ଼ିବ ? ସମସ୍ତେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳ, ଦେଖିବ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଲୋକ ରୋଗରେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।”

ବିସ୍ମୃତିକା ସମୟରେ କିପରି ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ହୁଏ, ମହାପାତ୍ର ସେ କଥା ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ଡର ଡର କରି ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସେତେ ଆସ୍ଥା ରଖିଲେ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଙ୍ଗେ ତିନି ଜଣ ଅନ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇ ଜଣ ଦଶବାର ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଗ୍ରାମରେ ଘୋର ଅତଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । କେତେ ଜଣ ସଙ୍ଗତସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚାଲିଗଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହେବାକୁ ବସିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସୁଦୂର ଅନ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇଥିବା ରୋଗୀମାନେ ମରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେବଳ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଘର ବ୍ୟତୀତ, ଅନ୍ୟ

କାହା ଘରେ ରୋଗ ପ୍ରବେଶ ନ କରି ରହିଲା ନାହିଁ । ଚିକିତ୍ସକମାନେ ରୋଗୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଅକ୍ଷମ ହେଲେ । ବହୁ ରୋଗୀ ଯମ କବଳରେ ପଡ଼ି ଇହଲୋକରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭୀଷଣ କର୍ମଗୁଣଗଣ, ଶତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ, ରୋଗର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ କମାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସେଥର ବିସୁଚିକାରେ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଗ୍ରାମରୁ ସବୁ ମୋଟ ଏକ ଶହ ବୟାନବେ ଜଣ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ । ରୋଗରେ ଅନ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇ ବାକି ଏକ ଶହ ଛପନ ଜଣ ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭି କଲେ । ଗ୍ରାମଟା ଛାରଖାର ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ ସଙ୍ଗତସମ୍ମାନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଫେରିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ବାକି ଯେଉଁମାନେ ନ ଯାଇ ରହିଥିଲେ, ନିଜ ନିଜ ଅସ୍ତ୍ରୀୟ ସୁଜନଙ୍କୁ ହରାଇ, ଶୋକରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମରୁ ଚାଲିଯାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ବାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । କେବଳ ଦରିଦ୍ର ଓ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକେ କହିଲେ, “ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇ ଘରଦ୍ୱାର କରି ରହିବାକୁ ଅମର ବଳ କାହିଁ ? ଏହିଠାରେହିଁ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ଆମେ ବାଧ୍ୟ ।”

ଗୋବିନ୍ଦପୁର ବିସୁଚିକା ବିଷୟରେ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ତଦନ୍ତ କରାଗଲା । ତଦନ୍ତ କରିବା କର୍ମଗୁଣ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ, “ଅପଣଙ୍କ ଘର ଏପରି ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗରୁ କିପରି ରକ୍ଷା ପାଇଲା କହନ୍ତୁ ତ ।” ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ମୁଁ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ବିଧାନ ପାଳନ କରି ରକ୍ଷା ପାଇଲି । ମାଛୁମାନେ ବିସୁଚିକା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାପରେ ଖୋଲାବ ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ଘରେ ଆମେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ସବୁ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁ; ସେଥିରେ ମାଛ ବସାଇ

ଦେଉ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ ନଦୀରୁ ପାଣି ଅଣି ପିଅନ୍ତି, ଅମେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପାଣି ପିଇ । କିନ୍ତୁ ପାଣିକୁ ଅମେ ଚାଲିରେ ବସାଇ ଫୁଟାଇ ନେଉ ଓ ପାଣି ଥଣ୍ଡା ହେବା ପରେ ପିଇଥାଉ । ଘରଦ୍ୱାର ଅମେ ଲିପାଲିପି କରି ପରହଲ ରଖୁ । ଏସବୁ ଅମକୁ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ କଲା । କିନ୍ତୁ ଅମର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ପ୍ରଧାନ ସହାୟକ ହେଲା ଅମ ନିଜ ମନର ଦମ୍ଭ ଓ ସାହସ । ଅମେମାନେ ଦିନେ ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୟରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ଅମେ ସବୁଦିନ ବିଚାରିଛନ୍ତି ଯେ ଅମେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳୁଛି; ସୁତରାଂ ବିସ୍ମୃତକା ଅମକୁ ସ୍ମରଣ କରିବ ନାହିଁ ।”

ସେ ଘଟଣା ପରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିସ୍ମୃତକାର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ କେତେ ଅର ଘଟିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ ତାହା ଅତି ଅଳ୍ପ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରି ନାହିଁ । ତଦନ୍ତ ପରେ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଗ୍ରାମବାସୀ ତାହା ପୁରୁଷାନ୍ତପୁରୁଷପେ ପାଠ କଲେ । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଉତ୍ତର ସେମାନେ ମୁଗଧୁ କରି ପକାଇଲେ । ଅତଏବ ବିସ୍ମୃତକା ସମୟରେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅତି କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦପୁରରେ ମନୁଷ୍ୟର ଶକ୍ତି ଯମ ଶକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ବଳବାଞ୍ଚର ହୋଇଗଲା ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ତୁମେ ନିଜକୁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ମଣି ତଦନ୍ତ କର୍ମଗୁଣକୁ ଉତ୍ତର ଦିଅ ।
- ୨ । ତୁମ ଗ୍ରାମରେ ହଇଜା ଲାଗିଲେ, ତୁମେ କଣ କରିବ ?
- ୩ । ତୁମ ଗ୍ରାମରେ ହଇଜା ଲାଗିବା ସମୟରେ ତୁମକୁ ଯଦି କେହି ଗ୍ରାମ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବାକୁ କହେ, ତୁମେ କି ଉତ୍ତର ଦେବ ?

- ୪ । ଅଶେଷ୍ୟ, ବଳବତ୍ତର, ଅପେକ୍ଷା, ପ୍ରକାଶ, ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବ,
ପରଜ୍ଞାନ, ଲିପାଲିପି, ବ୍ୟାକୁଳ, ଅନ୍ୟମଣ, ଅବସ୍ଥା,
ଅନ୍ତାନ୍ତ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ମୋ ଛଡ଼ା ଏଠାରେ କେହି ନାହିଁ, ବହୁତ ଭେର
ହୋଇଗଲା, ସ୍ଵୟଂ ଯମ କିଛି କରି ପାରବ ନାହିଁ, ଅମର
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ହେଲା ଅମ ସାହସ—
ଏ ବାକ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଛଡ଼ା, ସବୁଠାରୁ, ଗ୍ରାହାଯ୍ୟକାରୀ,
ଭେର ପଦ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅନ୍ୟ ପଦମାନ କହ ।

ପଞ୍ଚକନ୍ୟା

ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ଯେ ଅହଲ୍ୟା, ଦ୍ରୌପଦୀ, ଭାର୍ଗବୀ, କୁନ୍ତୀ ଓ
ମନ୍ଦୋଦରୀ—ଏହି ପଞ୍ଚକନ୍ୟାଙ୍କ ନାମ ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ମରଣ କଲେ
ପାପ ଦୂର ହୁଏ । ଏ ପାଞ୍ଚଜଣ ପୌରାଣିକ ନାରୀ ଏବଂ କେବଳ
ମନ୍ଦୋଦରୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ବାକି ସମସ୍ତେ ଭାରତୀୟ ନାରୀ । ମନ୍ଦୋଦରୀ
ଲଙ୍କାର ରାକ୍ଷସ ରାଜା ରାବଣଙ୍କ ରାଣୀ । ଐତିହାସିକ ଯୁଗର
ପଞ୍ଚକନ୍ୟାଙ୍କ ବିଷୟ ସଂକ୍ଷେପରେ ଅଲେଚନା କରାଯାଉଛି ।

ସରେଜିନୀ ନାଉଡ଼ୁ

ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ସରେଜିନୀ ନାଉଡ଼ୁଙ୍କ ନାମ କାହାକୁ
ଅବିଦିତ ନାହିଁ । ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦେଶର ଲୁଟ ପଦରେ ଥିବାବେଳେ
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିହିତ୍ତା ବିଶେଷ
ଅଡ଼ମ୍ବରରେ ପାଲିତ ହେଲା । ସାରା ଭାରତରେ ଦୁଃଖର ଛନ୍ଦା
ପଡ଼ିଗଲା । ତାଙ୍କ ଶରୀର ମୃତ୍ତିକାରେ ମିଶି ଯାଇଛି; ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ନାମ
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଅକ୍ଷରରେ ଇତିହାସରେ ଲେଖା ହୋଇ ରହିବ ।

ସରୋଜିନୀ ତାଙ୍କର ଅଘୋରନାଥ ଗୁଚ୍ଚିଏଙ୍କ ଔରସରେ
ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ବାରବର୍ଷ ବୟସରେ



ସେ ପ୍ରବେଶିକା ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ, ହାଇଦ୍ରାବାଦ ନିଜାମଙ୍କ
ଠାରୁ ବୃତ୍ତି ନେଇ, ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ବିଲତ ଯାତ୍ରା କଲେ ।
ବିଲତରେ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କରି, ସେ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ଫେରିଲେ । ତାଙ୍କର
ଗୋବିନ୍ଦରାଜୁଙ୍କ ନାଲଡ଼ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା ।

ପିତା ତାଙ୍କୁ ଗଣିତଶାସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ
ସୁଦ୍ଧା ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ

ଗୋଟିଏ ଗଜଗଣିତ ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ ବସି ପରସ୍ପର ହେଲେ । ସେତକରେ ଗଣିତ ଶିକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କ ମନ ଭୁଲିପଡ଼ିଲା ଏକ କବିତା ପ୍ରତି ଅକୃଷ୍ଣ ହେଲା । ସେ ନିତାନ୍ତ ବାଲ୍ୟବୟସରୁ କବିତା ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ, ସେ ତେର ଶତ ପଂକ୍ତି କବିତା ଛାଡ଼ି ଦିନ ଭିତରେ ରଚନା କରି ପକାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କବିତା ଇଂରେଜି ଭାଷାରେ ଲିଖିତ । ତାହା ପଢ଼ି ଇଂରେଜ ପଣ୍ଡିତମାନେ ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତକବିତାରେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଅନର୍ଗଳ ବକ୍ତୃତା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୋତାମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥିଲେ ।

କବି ଓ ବକ୍ତା ଭାବରେ ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷ ଦେବା ଅବଶ୍ୟ ଖ୍ୟାତ ଲାଭ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅଧିକ ଖ୍ୟାତି ହୋଇଥିଲା ଦେଶ ସେବା ଯୋଗେ । ସେ ପଚାଶ ବର୍ଷରୁ ବେଶି କାଳ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହିତ ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଲଢ଼ିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନାନା ଦୁଃଖ, କ୍ଳେଶ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କୁ କେତେ ଥର କାରାଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ମିଳିଥିଲା । ସେ ଅକାତରରେ ସମସ୍ତ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗ କରି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ୧୯୨୭ ମସିହାରେ ସେ ଜାତୀୟ ମହାସଭା କଂଗ୍ରେସର ସଭାନେତ୍ରୀ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଘଟଣାର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ, ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶର ଲକ୍ଷମହା ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଭାରତର, ବିଶେଷରେ ନାଗ ସମାଜର ମୁଖ ଭିତ୍ତିଲ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଜୋନ୍ ଆର୍ଥ ଆର୍କ

ପ୍ରାଚୀନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଇଉରୋପ ମହାଦେଶରେ ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ରାଜ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବେ ଥରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜା, ରାଜା ଚାର୍ଲସଙ୍କୁ ପରସ୍ପର

କର, ପ୍ରାନ୍ତସ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । ଗୁର୍ଲସ ଉତ୍ସରେ ରାଜଧାନୀ
ତ୍ୟାଗ କରି ପଳାତକ ହୋଇ ରହିଲେ । ଫରାସୀ ସୈନିକବୃନ୍ଦ
ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା ନିମନ୍ତେ କେତେ କାଳ ନିଜେ ନିଜେ ଅବଶ୍ୟ
ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯୁଦ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ପରାଜୟ
ଘଟିଲା, ଦେଶ ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ରହିବାହିଁ ସାର ହେଲା ।

ସେ ସମୟରେ ଏକ ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରାମରେ ଗୋଟିଏ ଦରଦ୍ର ବାଲିକା
ପ୍ରତ୍ୟହ ଛେଳି ଚାରିବା ନିମନ୍ତେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯାଉଥିଲା । ସେ
ସବୁଦା ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥାଏ ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ ତାକୁ
ବାୟାଣୀ ମନେ କରନ୍ତି । ସେ ସ୍ବଦେଶର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖି ବିହ୍ବଳ
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ବରାବର ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ଏଡ଼େ ବଡ଼
ରାଜ୍ୟଟାରୁ କଣ ଜଣେ ବୀର ବାହାରିବ ନାହିଁ ?” ଏହି ଚିନ୍ତାରେ
ଘାରି ହୋଇ, ସେ ଆହାର, ନିଦ୍ରା ତ୍ୟାଗ କରିବା ଉପରେ ବସିଲା ।

ସେହି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ଦିନେ ଗୋଟାଏ ସ୍ବର
ଶୁଣାଗଲା । ସେ ଶୁଣିଲା, “ଜୋନ, ମୋତେ ସ୍ବୟଂ ଇଶ୍ବର ତୋ
ନିକଟକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତୁ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ସୈନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି
ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯା । ତୋରଦ୍ବାରା ପ୍ରାନ୍ତସର ସ୍ବାଧୀନତା ଫେରାସିବ ।”
ଜୋନ କାନରେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଣିଲା, କିନ୍ତୁ କାହାର ରୂପ
ଅଖିରେ ଦେଖି ପାରଲା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ସେ ତାକୁ ଦୈବବାଣୀ
ମଣି ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଅନେକ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ ଗୁର୍ଲସଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ
ଗୁର୍ଲସ ପ୍ରଥମେ ତା ନିବେଦନକ ପ୍ରଳାପଭାବରେ ହସି ଉଡ଼ାଇ
ଦେଲେ । ତଥାପି ଜୋନ ବରତ ହେଲା ନାହିଁ, ନାନା ଉପାୟରେ
ରାଜାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ବସିଲା । ଶେଷରେ ସେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ।
ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା ନିମନ୍ତେ ରାଜା ତାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ ।

ଦରଦୁ ଅସିଷିତା ଜ୍ଞାନ ରଣସଙ୍ଗରେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ତାହା ଦେଖି ଫରସୀ ସେନାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ନୂତନ ଅଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା । ରାଜ୍ୟ ସାରା ଉତ୍ସାହର ଡରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା ।

ଶତ୍ରୁ ସେତେବେଳେ ଅର୍ଲିନ ସହର ଅବରୋଧ କରି ରହିଥିଲେ । ଜ୍ଞାନ ସୈନ୍ୟ ଗୁଳନା କରି ଇଂରେଜ ସେନାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । ପ୍ରବଳ ଇଂରେଜ ସେନା ତାକୁ କୌତୁକ ମଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନ ଏପରି ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କଲା ଯେ ସେଥିରେ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ ହସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ପରାକର୍ଷୁ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ଅର୍ଲିନ ଅବରୋଧ ଛାଡ଼ି ପଳାଇ ଗଲେ । ଜ୍ଞାନ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଯାଇ ଗୁର୍ଲ୍‌ସଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରକରେ ଫରସୀ ରାଜମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇଦେଲା । ସୁତରାଂ ସମଗ୍ର ଫରସୀ ଜାତି ‘ଧନ୍ୟ ଜୋନ୍ ଅଭ୍ ଅବ୍’ କହି ତା ପ୍ରଶଂସା ଘୋଷିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ସତୀ ରହିମା

ସିରଥ ରାଜ୍ୟରେ ଅସୁବ ନାମକ ଜଣେ ଧନଶାଳୀ ଧାର୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ରହିମାଙ୍କର ତାଙ୍କର ସହିତ ବିବାହ ହେଲା । ରହିମା ପତିଗୃହରେ ପାଦ ପକାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ତିନି ଜଣ ସପତ୍ନୀ ରହିଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଓ ସେମାନଙ୍କର ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି ସୁଖରେ କାଳ କଟାଇଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଅସୁବଙ୍କର ନାନା ବିପଦ ଘଟିଲା । ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଜନ୍ୟାମାନେ ମରଗଲେ; ବର୍ଷା ଓ ବନ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଗୋଧନ ଭୁଜିଗଲା; ତାଙ୍କ ବାସଗୃହ ସୁଦ୍ଧା ଅଗ୍ନି ଦାହରେ ଭସ୍ମସାତ୍ ହେଲା । ତାଙ୍କ ବିପଦ ସେତକରେ ସରଳ ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ସେ

ନିଜେ ଗଲିଲ କୁଷ୍ଠ ବ୍ୟାଧିରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତହିଁ
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଡିନି ପତ୍ନୀ ଅସୁରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ପିତୃଗୃହକୁ
ଫେରିଗଲେ । କେବଳ ରତ୍ନମା ପତିଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି ତାଙ୍କର
ସେବା ଶୁଶ୍ରୂଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ଅସୁବଳ ରୋଗ କ୍ରମଶଃ ବଢ଼ିବାରୁ ଗ୍ରାମବାସୀ ତାଙ୍କ
ଗ୍ରାମରୁ ଡ଼ାକିଦେଲେ । ରତ୍ନମା ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପୁଷ୍ପରେ ବହି, ଲେଙ୍କ
ବସନ୍ତ ଗୁଡ଼ି ଅରଣ୍ୟକୁ ଗୁଲିଗଲେ ଓ ସେଠାରେ କୁଟୀର ନିର୍ମାଣ
କରି ପତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହିଲେ । ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗ୍ରାମ-
ମାନଙ୍କରୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଆଣି, ପତିଙ୍କର ଓ ନିଜର ଅଳ୍ପ ସ୍ୱସ୍ଥାନ
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ ଜଣେ ଗୃହଣୀ ତାଙ୍କ ଲେଉଟନାୟୁ
କେଶଗୁଚ୍ଛ ଦେଖି କହିଲେ, “ତୁ ତୋ ବାଳ ପେଣ୍ଡାକ ମୋତେ
ଦେ, ମୁଁ ତୋତେ ସାତ ଦିନର ଖୋରାକ ଅରକେ ଦେଇଦେବି ।”
ରତ୍ନମା ସେଥିରେ ସ୍ୱୀକୃତି ହୋଇ ନିଜ କେଶଗୁଚ୍ଛ କାଟି
ଥୋଇଦେଲେ ।

ସେଦିନ ରତ୍ନମା କୁଟୀରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଜଣେ ଖଲ
ଲେଙ୍କ ଅସୁବଳ ଯାଇ କହିଲା, “ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀଟା ଗ୍ରେରଣୀ; ସେ
ସେଇ ଗ୍ରେର କରି ଆଣି ତୁମକୁ ଖୁଆଉଛି । ଆଜି ସେ ଧରା
ପଡ଼ିଗଲା । ସେଥିପାଇଁ ଗ୍ରାମବାସୀ ତାକୁ ଲଣ୍ଡି କରି ଗୁଡ଼ିଦେଇଛନ୍ତି ।
ତୁମେ ପରା ଧାର୍ମିକ ଲେଙ୍କ; ଗ୍ରେର ମାଲରେ କିପରି ଚଳୁଛ ? ସେ
ଲେଙ୍କ ଗୁଲିଗଲା ପରେ, ରତ୍ନମା ଅନେକ ପଦାର୍ଥ ଧରି ଆସି
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଅସୁବ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କେଶଗୁଚ୍ଛ ପ୍ରକୃତରେ
ନାହିଁ । ତହିଁ ସେ କହିଲେ, “ରତ୍ନମା, ଛୁ; ତୁମେ ଗ୍ରେର କରି ଆଣି
ମୋ ପେଟ ପୋଷୁଛ । ତୁମେ ତୁମ ବାଟ ଦେଖ, ମୁଁ ଆଉ ତୁମ
ମୁହଁ ଗୁହଁବି ନାହିଁ ।”

ରତ୍ନମା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଦେଶ ପାଳନ କରି କୁଟୀର ବାହାରକୁ
ଗୁଲିଙ୍ଗଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଅଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏଣେ
ଅସୁବ ଇଶ୍ବର ଉପାସନାରେ ବସିଲେ । ଉପାସନା ପରେ ତାଙ୍କର
ଦିବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଅସିଲ । ରତ୍ନମା ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ସେ ବୁଝିପାରଲେ
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ବସି ବସି କୁଟୀର ଦ୍ଵାରକୁ ଗଲେ । ସେ
ତାଙ୍କୁ ହାତରେ ହଲାଇ ହଲାଇ ତାଙ୍କର ସଜ୍ଞା ଅଣିଲେ । ଧର୍ମପ୍ରାଣ
ଦମ୍ଭିତ ପୁନରାୟ ପୁନଃପର ଦିନ କଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । କାଳକ୍ରମେ
ରତ୍ନମାଙ୍କ ସେବା ଶୁଣୁପାରେ ଅସୁବ ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ।

ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଟୋରିଆ

ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଦିନେ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜ-ସିଂହାସନ ଲଭ କରିବେ,
ତାଙ୍କ ମା ସେ କଥା ସୁନ୍ଦର ଜାଣି ପାରିଥିଲେ । ସୁଦୂର ସେ ତାଙ୍କୁ
ବାଲ୍ୟ ବୟସରୁ ସୁଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ମାତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଲଭ କରି,
ଭିକ୍ଟୋରିଆ ନାନାଗୁଣରେ ରୁଷିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ
ଗୁଣ ଥିଲା ଦୟା । ତାଙ୍କ ଦୟା ବିଷୟରେ ଅନେକ କାହାଣୀ
ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି ।

ବାଲ୍ୟ ବୟସରେ ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ
କଣ୍ଢେଇ କିଣିବାକୁ ଗଲେ । କଣ୍ଢେଇ ଧରି ଫେରିବାବେଳେ ଜଣେ
ଦରିଦ୍ର ଲୋକ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟି ଶୀତରେ ଥରୁଥିଲା
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ପୃଷ୍ଠା ଶୀତବସ୍ତ୍ର ମାଗିଲା । କଣ୍ଢେଇ କିଣିବାରେ
ତାଙ୍କର ସବୁ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବାଲିକା ଭିକ୍ଟୋରିଆ
ଶୀତାର୍ତ୍ତ ଲୋକକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ନ ପାରି ଦୁଃଖରେ ଅଭିଭୂତ
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତହିଁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ,
କଣ୍ଢେଇଟି ଫେରସ୍ତ ଦେଇ, ଟଙ୍କାତକ ଅଣି ତାକୁ ଦାନ କଲେ ।

ପଥା ସମୟରେ ଭିକ୍ଷୋରୀର ଶବ୍ଦ-ସ୍ତ୍ରୀ ହାସନରେ ବସିଲେ ।
 ଦିନେ ସେନାପତି ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ବାକ୍ଷର କରାଗଲେବା ନିମନ୍ତେ ଶକ୍ତି
 କାଗଜ ଧରି ଆସିଲେ । ତାହା ପଢ଼ି
 'ମହାରାଣୀ ଭିକ୍ଷୋରୀଙ୍କ ନେତ୍ରରୁ
 ଅଶ୍ରୁ ଝରିଲା । ସେ କାଗଜଟି ହାତରେ
 ଧରି ମନକୁ ମନ କହିଲେ, "ଏ
 ସାମାନ୍ୟ ସୈନିକକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ନ
 ଦେଲେ କଣ ବିଶାଳ ଇଂରେଜ
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ବାଧା ପଡ଼ିବ ?
 ମୁଁ ସେନାପତିଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କର
 ପାରିବି ନାହିଁ ।" ତଦ୍ଦ୍ୱାରା ସେନାପତିଙ୍କୁ
 ସେ ସୈନିକର ଦୋଷାଦୋଷ ବିଷୟ
 ପଚାରିଲେ । ସେନାପତି କହିଲେ ଯେ
 ସୈନିକ ବିଭାଗର ଶୃଙ୍ଖଳା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।
 ତାହା ଶୁଣି ମହାରାଣୀ କହିଲେ, "କ୍ଷମା ଦେବାପାଇଁ ଆଇନରେ
 ବୋଧହୁଏ ବିଧାନ ଅଛି । ମୁଁ ଏ ସୈନିକକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ
 ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ଅତଏବ ମୁଁ ଏ ଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ପତ୍ରରେ
 ସ୍ବାକ୍ଷର କରିପାରିବି ନାହିଁ ।"



ଗୁଣବିବି

ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟ୍ ଅକବର ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାରତ ଅଧିକାର
 କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣରେ ବିଜାପୁର, ଅହମ୍ମଦନଗର ପ୍ରଭୃତି
 ତାଙ୍କ ଅଧୀନତା ସ୍ୱୀକାର ନ କରି ରହିଥିଲା । ଅକବର ସେ ସବୁ
 ରାଜ୍ୟ ଅତ୍ୟୁତ କରବା ନିମନ୍ତେ ସବଦା ସୁବିଧା ଖୋଜୁଥିଲେ ।

ସେହି ସମୟରେ ଅହସ୍ତଦାନଗର ରାଜାଙ୍କର ହଠାତ୍ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ରାଜସିଂହାସନ ଲାଗି ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅକବରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଭକ୍ଷା କଲେ । ଅକବର ତତ୍ତ୍ଵଶୀତ୍ ନିଜସ୍ଵତ୍ତ୍ଵ ମୂରଦନ୍ତ୍ ସର୍ବୈନ୍ୟେ ଅହସ୍ତଦାନଗର ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ପଠାଇଦେଲେ ।

ମୂରଦନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ଅହସ୍ତଦାନଗର ଦୁର୍ଗ ଅବରୋଧ କଲେ । ତାହା ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସମଗ୍ର ରାଜ୍ୟରୁ ଜଣେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଗାର ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ମୃତ ରାଜାଙ୍କ ବିଧବା କନ୍ୟା ଗୁନ୍ଦବିବି, ପିତୃ-ରାଜ୍ୟର ସ୍ଵଧୀନତା ନିମନ୍ତେ, ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ମୋଗଲ ସୈନ୍ୟ, ଅନେକ ଦିନ ଅବରୋଧ କଲା ପରେ, ଦିନେ ରାତିରେ ତୋପଦ୍ଵାରା ଦୁର୍ଗ ପ୍ରାଚୀରର ଏକ ଅଂଶ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇଲେ । ପରଦିନ ସକାଳେ ସେମାନେ ସେହି ବାଟେ ଦୁର୍ଗ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତେ । ଗୁନ୍ଦବିବି, ରାଜାସତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରାଚୀରର ଭଗ୍ନ ଅଂଶ ମରାମତ କରିବାକୁ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ କରି, ନିଜେ ସର୍ବୈନ୍ୟେ ପଥରୋଧ କରି ଠିଆ ହେଲେ । ଉଭୟ ସେନାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଲା । ଗୁନ୍ଦବିବି ଶତ୍ରୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଳି ବର୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । କଥିତ ଅଛି, ତାଙ୍କ ଗୁଳିସବୁ ସରଗଲା; ଅଥଚ ସେ ଗୁଳି ବର୍ଷଣରୁ ସ୍ଥାନ ନ ହୋଇ, ନିଜ ସୁନା ଅଳଙ୍କାରମାନ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ବନ୍ଧୁକରେ ପୁରାଇ, ଗୁଳି କରି ମାରିଲେ । ଶେଷରେ ମୋଗଲ ସୈନ୍ୟ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ସରୋଜିନୀ ଦେବୀ କି ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ ?
- ୨ । ଗୁଳିସ ଇଂରେଜଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରାସ୍ତ ହେବା ପରେ ପୁଣି ରାଜମୁକୁଟ ଧାରଣ କଲେ କିପରି ?

- ୩ । ଖଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବାବ ରତ୍ନମାଳର କି କ୍ଷତି ଘଟିଲା ?
 ୪ । ଭିକ୍ଷୋରୀଅଙ୍କ ଦୟାଗୁଣର ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦିଅ ।
 ୫ । ମୁଗଦ ଅହସ୍ତଦାନଗର କାହିଁକି ଅଧିକାର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ?

• କାହାକୁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବ ?

ବହୁ ଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ, ଦେବାର୍ଚ୍ଚନେ ଦିନେ
 ଥିଲେ ରତ୍ନ ଉତ୍କଳ ନୃମଣି;
 ଘଣ୍ଟା ବାଦ୍ୟ ସ୍ତୋତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ କମ୍ପଇ ମନ୍ଦିର,
 ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ ଖେଳେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ।
 ଦ୍ଵାରେ କର ଯୋଡ଼ି ଉଭା ଶଙ୍କିତ ଭିକ୍ଷାଣୀ,
 ଦେବାର୍ଚ୍ଚନେ ହୁଏ ସିନା ଭାଗୀ
 ଦେବତା ଦର୍ଶନ ତାର ବୃହତ୍ କାମନା,
 ଅସିତ୍ତ ସେ, ନେବ ଭିକ୍ଷା ମାଗି ।
 କେତେ ଦଣ୍ଡ ଅନ୍ତେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଶୈଳ,
 ନରମଣି କଲେ ପ୍ରଣିପାତ;
 କହିଲେ, “ଭିକ୍ଷା ମୋ, ଭର ଏ ଗାନ ଭଣ୍ଡାର
 ଧନ ରହେ, ହେ ଜଗତ ନାଥ ।”
 ସାର ନମସ୍କାର ନୃପ ଉଠିଲେ ଭୁତକୁ,
 ଫେରିଲେ ମୁଖ ଯିବାପଥ;
 ଦେଖନ୍ତି, ଭବାଣୀ ଯାଏ କାହୁଁ ମନ୍ଦିର;
 ନ ବୁଝିଲେ ହେତୁ ନରସାର୍ଦ୍ଧ ।

ବିଧାନ ଡାକର ଅଛୁ ଭକ୍ଷା ଦେବା ଲାଗି
 ମନତୋଷି ଦେବାଇଁନ ଅନ୍ତେ;
 ଭକ୍ଷକ ନ ଥିଲେ, ଭକ୍ଷାଦେବେ ସେ କା କରେ ?
 ବିଧୁ ରକ୍ଷା ହୋଇବ କେମନ୍ତେ ?
 ତାକିଲେ ଭକ୍ଷକେ ତହୁଁ ପଛୁଁ ନରସାଣ,
 ପଶୁରଲେ, “ଯାଅ କିପାଁ ଫେର ?
 ଯା ମାଗିବ ମାଗ ଭକ୍ଷା, ଦେବି ମୁଁ,” କହିଲେ,
 “ଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ନାହିଁ ଲବେ ଭେର ।”
 ଶୁଣିଲା ଭକ୍ଷାଣୀ କାନେ, ଯୋଡ଼ି ବେନି କର,
 ବଖାଣିଲା ଗମ୍ଭୀର ବଚନ,
 “କୋଟିପତି ମଣି ପାଶେ ଆସିଥିଲୁ ଆଶେ
 କରିବାକୁ ସାର୍ଥକ ଜୀବନ ।
 “ବଡ଼ମୋ କୁଟୁମ୍ବ, ତହୁଁ ବେଶି ଭକ୍ଷା ଲାଗି
 ଲେଉଟିଥିଲୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷମୁଖ ଭେଟ:
 ଭକ୍ଷକ ଭଣ୍ଡାରୁ ଭକ୍ଷା ନେଲେ କି ବା ଲଭ ?
 ଜାତି ଯିବ, ନ ପୁରବ ପେଟ ।”
 ଶୁଣିଲେ ନୃମଣି, ଅର୍ଥ ନ ପାରିଲେ ବୁଝି;
 ବିଚାରଲେ, ବାଗୁଲ ସେ ଜନ;
 ତେବେ, ବିଧୁ ରକ୍ଷା ଲାଗି ଅଦେଶିଲେ ଭ୍ରମ,
 “ପାତ ହାତ ଘେନ ଭକ୍ଷା ଧନ ।”
 ପ୍ରସାରିଲା ନାହିଁ କର ସେ ଦାନ ଭକ୍ଷାଣୀ,
 ପୁଣି ଥରେ କହିଲା ବଖାଣି,
 “ଭକ୍ଷାର୍ଥୀର ହାତୁ ଭକ୍ଷା ନେବା କୁହେ ଧର୍ମ,
 ବୁଝୁଥିବେ କ୍ଷମ ମହା ଜ୍ଞାନ ।

“ବିଭୁ ପୁତ୍ର ନିଜେ ଭିକ୍ଷା ମାଗନ୍ତି ମଣିମା;

ମୋତେ ଭିକ୍ଷା ଦେବେ ପୁଣି କାହୁଁ ?

ଯେ ଦେବେ ଛମୁକୁ ଧନ ତାଙ୍କୁ ନିବେଦିଲେ,

ମୋ ଦାନତା ନ ରହିବ ଅଉ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ

୧ । ଭିକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ନିକଟକୁ କାହିଁକି ଯାଇଥିଲା ?

୨ । ସେ ଭିକ୍ଷା ନ ନେଇ ଫେରିଯାଉଥିଲା କାହିଁକି ?

୩ । ଏ ପଦ୍ୟର ବିଷୟ ସରଳ ଗଦ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କର ।

୪ । ନମସ୍କାର, କୋଟିପତି, ସାର୍ଥକ, ଭେଟ, ବାଗୁଳ,
ଦାନତା, ପ୍ରତିଧ୍ବନି, ପ୍ରଣିପାତ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା
କର ।

୫ । ଗୋଟିଏ, ଭିକ୍ଷା, ବିଧି—ଏହି ଅର୍ଥରେ ଏ ପଦ୍ୟରେ
କି କି ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି ?

ପାଣିରେ ରହେ ମାଛ କୁହେ

ମଧୁ—ଯଦୁ, ତୁ ଯେତେ ଜୀବ ଜନ୍ତୁ ଦେଖିଛି, ସେମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ଅକାରରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କିଏ, କହୁଲ ଦେଖି ।

ଯଦୁ—ମୁଁ ହାତୀ ଦେଖିଛି । ଅକାରରେ ତା ପରି ବୃହତ୍
ଜୀବ ପୃଥିବୀରେ କଣ ଅଉ ଅଛି ?

ମଧୁ—ତୁ ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିଥିଲେ, ଏପରି ମତ
ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତୁ କେବଳ ସ୍ଥଳ ଭାଗର ବୃହତ୍ତମ ଜନ୍ତୁ
ଦେଖିଛି । ତୁ ଜାଣୁ ପୃଥିବୀରେ ସ୍ଥଳଭାଗ ଓ ଜଳଭାଗର ଅନୁପାତ
କେତେ ?

ଯଦୁ—ସେ କଥା ତ ଭୁଗୋଳରେ ଅଛି । ଜଳଭାଗ, ସ୍ଥଳଭାଗର ତିନି ଗୁଣ ପରା ।

ମଧୁ—ଜଳଭାଗର ଅନୁତନ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ବେଶି, ତୁ କାହିଁକି ଭାବୁନାହିଁ ଯେ ସ୍ଥଳଭାଗର ବୃହତ୍ତମ ଜୀବ ଅପେକ୍ଷା ଜଳଭାଗରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବୃହତ୍ତର ଜୀବ ଥାଏ ?

ଯଦୁ—ଜଳରେ ତ ମାଛ ରହନ୍ତି । ସୋହ, ଭାକୁଡ଼, ଖରଙ୍ଗା, ଭେକଟା, ଭଲିସି ଅଦି ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଏ ସବୁ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାଛ ଅକାରରେ କଣ ହାତୀ ପାସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ିବ ? ତେବେ, ମହୁରାଲି ମାଛ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଜୀବ ବୋଲି ତୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନା କଣ ?

ମଧୁ—ଧେଉଁ, କଣ ଅଛି । କରବାକୁ ବସିଛି ? ତୋର ତ ଜ୍ଞାନ ବହୁତ କମ୍ । ପାଣିରେ କେବଳ ଯେ ମାଛ ରହନ୍ତି, ତା ବୁଝେ; ତହିଁରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଜୀବ ମଧ୍ୟ ବାସ କରନ୍ତି । ସେହି ଜୀବମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଜୀବର ନାମ ତମ୍ଭି ।

ଯଦୁ—ତେବେ, ତମ୍ଭି ଏକ ପ୍ରକାର ବଡ଼ ମାଛ ।

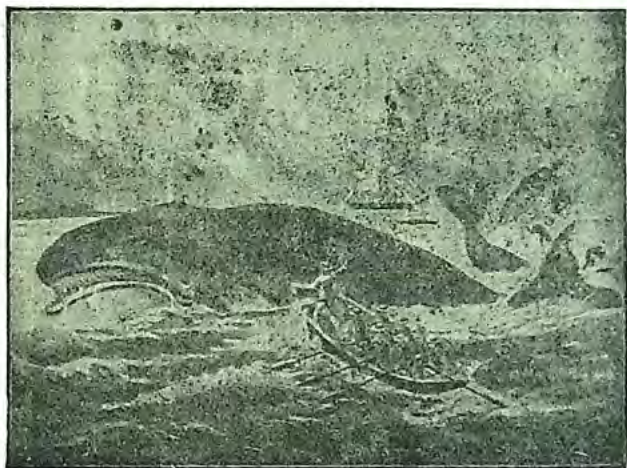
ମଧୁ—ନା, ତମ୍ଭି ଏକାବେଳକେ ମାଛ ନୁହେଁ । ତାହା ଅକାରରେ ପ୍ରକାଶ୍ଚି । ସାଧାରଣ ତମ୍ଭି ପରୁଣ ହାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମ୍ଭିକୁ ମାଛରେ ପରିଣତ କରିବା, ମନୁଷ୍ୟକୁ ବେଙ୍ଗ ମଣିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ ।

ଯଦୁ—କାହିଁକି ? ଅକାର ଛଡ଼ା ମାଛଠାରୁ ତମ୍ଭିର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାର୍ଥକ୍ୟ କଅଣ ଅଛି ?

ମଧୁ—ପାର୍ଥକ୍ୟ ବହୁତ ବେଶି । ପ୍ରଥମ ପାର୍ଥକ୍ୟ ହେଉଛି, ମାଛ ଦେହର ରକ୍ତ ରସ୍ତା ନୁହେଁ, ଶୀତଳ; ତମ୍ଭି ରକ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ରକ୍ତ-

ପର ଉଷ୍ମ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ତମି ଜଳ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟାପାନ କରାଏ; ମାଛ ପ୍ରତ୍ୟାପାୟୀ କୁହେ ।

ଯଦୁ—ମୁଁ ପୁରୀ ଓ ଗୋପାଳପୁରରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖିଛି । ଉଭୟ ସ୍ଥାନରେ ସମୁଦ୍ରରୁ କେଉଟମାନେ ମାଛ ଧରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମି ଧରବା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ।



ମଧୁ—ତମି ଅମ ଏ ସମୁଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଶୀତଳଜଳରେ, ବରଫ ମିଶ୍ରିତ ଶୀତଳ ପାଣିରେ ବାସ କରନ୍ତି । ବରଫ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ଉଷ୍ମ ରହେ । ତାଙ୍କ ଚର୍ମ ତଳେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ମୋଟା ଚର୍ବି ରହିଥାଏ । ତାହାର ଯୋଗେ, ବାହାରେ ଶ୍ଵାସ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଦେହ ଭିତରର ରକ୍ତ ଉଷ୍ମ ହୋଇ ରହିପାରେ ।



ଯଦୁ—ତମି କଣ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ କରେ ? ସେ ତ ଏଡ଼େ ପ୍ରକାଶ୍ ଜୀବ; ବଡ଼ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀର ମରର ପ୍ରଭୃତି ଧରି ଖାଉଥିବ ନିଶ୍ଚୟ । ନୋହୁଲେ ବଞ୍ଚନ୍ତା କିପରି ?

ମଧୁ—ନା, ଯଦୁ; ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ତମି ବଡ଼ ବଡ଼ ଜନ୍ତୁ ଖାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଉଷ୍ଣ ଜଳରେ ଯେଉଁ ତମି ବାସ କରେ, ସେ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟ୍ରକୁ ଅକ୍ଳେଶରେ ଗିଳିଦେଇ ପାରେ । ଶୀତକଟିକଳରେ ବାସ କରୁଥିବା ତମିର ତଣ୍ଡି ଅତିଶୟ ସରୁ । ସୁତରାଂ ସେ କେବଳ ଶ୍ଳେଷ ଶ୍ଳେଷ ମାଛ ଖାଇପାରେ । ଶୀତକଟି ବଳରେ ବାସ କରୁଥିବା ତମିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ବେଶି । ସୁତରାଂ ତମି କହୁଲେ ଶୀତକଟିବଳର ତମିକୁ ବୁଝାଏ ।

ଯଦୁ—ଏଡ଼େ ପ୍ରକାଶ୍ ଜନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏକା ରହୁଥିବ ଗୋଟାକ ନିକଟରେ ତ ଅଉ ଗୋଟାଏ ତଣ୍ଡି ପାରୁ ନ ଥିବ ।

ମଧୁ—ନା, ଏହା ଏକ ଗ୍ରମ, ଯଦୁ । ତମି ଏକା ରହେ ନାହିଁ, ନିଜ ପରିବାରବର୍ଗକୁ ଧରି ସମୁଦ୍ରର ଏକ ଅଂଶରେ ବାସ କରେ । ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ତମି ପରିବାର ନିକଟରେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ତମି ପରିବାର ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଗ୍ରୀଷ୍ମକଟିବଳରେ ରହିବା ତମି ନିଜ କୁଟୁମ୍ବ ଧରି ବାସ କରିବା ବେଶି ମାନ୍ଦାରେ ଦେଖାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତମି ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ଏକତ୍ର ମେଳ ବାନ୍ଧି ରହନ୍ତି ।

ଯଦୁ—ଏକାଧିକ ତମିକୁଟୁମ୍ବ ଘଟଣାକ୍ରମେ ପରସ୍ପର ସହିତ ମିଶୁଥିବା ସମୟରେ କଣ ବଳତା ଅଟଇ ରହନ୍ତି ?

ମଧୁ—ନା, ଅଦୌ ହୁଏ । ହଠାତ୍ ଦୁଇଟି ତମି କୁଟୁମ୍ବ ମଧ୍ୟରେ ସାକ୍ଷାତ୍ ଘଟିଲେ, ଉଭୟ କୁଟୁମ୍ବର କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଙ୍ଗେ

ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଏତେ ଭୀଷଣ ଅକାର ଧାରଣ କରେ ଯେ ସମୁଦ୍ର ବନ୍ଧ ସେଥିରେ ବିଦାଣ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । କେବଳ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ବା ମରଗଲେ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ ହୁଏ ।

ଯଦୁ—ହାତୀକୁ ତ ମନୁଷ୍ୟ ପୋଷ ମନାଇ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୋଜିତ କରୁଛି; ତମିକି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଯାଏ ନା କଣ ?

ମଧୁ—ତମିକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସିଠାରେ କେହି ପୋଷ ମନାଇ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ, ତମି ଶିକାର କରାଯାଏ । ତମି ଚର୍ବି ନାନାରୁପେ ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ୟବହାରରେ ଲାଗେ । ତାର ମୁଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ବେଶି । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗରେ ଖନିଜ ତୈଳ ତମି ଚର୍ବିର ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିନେଇଛି । ସୁତରାଂ ତାର ମୁଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହ୍ରାସ ହୋଇଯାଉଛି । ତମି ଶିକାର କରିବା ବ୍ୟବସାୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ଲାଭଜନକ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଯଦୁ—ଅଛା, ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରାଣୀକୁ ଲେକେ ମାରନ୍ତି କିପରି ?

ମଧୁ—ଶିକାରୀମାନେ ଦିଶୁଳ ଅକାରର ପ୍ରକାଶ ତେଣୁମାନ ଧରି ତମି ଶିକାରରେ ବାହାରନ୍ତି । ଦଶ ପନ୍ଦର ତେଣୁ ଉପର୍ଯ୍ୟ ପରି ଦେହରେ ଭୂଷି ହୋଇଗଲେ ତମି ପଳାଇ ନ ପାରି ଅକାମାର ରହୁଯାଏ । ନିତାନ୍ତ ନିଷ୍ଠୁରଭାବରେ ପ୍ରହାର ନ କଲେ, ତମି ଧରିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

୧ । ତମି କେଉଁଠାରେ ଓ କିପରି ଭାବରେ ବାସ କରେ ?

୨ । ତମି କଣ ଖାଇ ଜୀବନ ଧାରଣ କରେ ?

- ୩ । ତୁମକୁ ତମି ଶିକାରକୁ ଡାକିଲେ ତୁମେ କେଉଁ
କାରଣରୁ ଯିବ ବା ନ ଯିବ ?
- ୪ । ଉପର୍ଯ୍ୟୁପର, ନିଷ୍ଠୁର, ହାସ, ନିୟୋଜିତ, କୁଟୁମ୍ବ,
ସନ୍ତତ, ମିଶ୍ରିତ, ବର୍ଗ, ଅକ୍ଳେଶରେ, ବୃହତ୍ତମ, ଉଷ୍ଣ—
ବ୍ୟବହାର କରି ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ଅସମ୍ଭବ, ନିଷ୍ଠୁର, ମାରବା, ବନ୍ଧୁତା, ଶୀତ, ଜ୍ଞାନ, ବଳ,
ସୁଦ୍ର—ପ୍ରତ୍ୟେକର ବିପରୀତ ଅର୍ଥବୋଧକୁ ଶବ୍ଦ କହ ।

କୃଷି ଓ କୃଷକର ଆସନ

ଥରେ ଓଢ଼ିଲ, ଡାକ୍ର, ବିରୁରପତ, ପୋଲିସ କର୍ମଗୁଣ,
ବ୍ୟବସାୟୀ, ଶିକ୍ଷକ, କୃଷକ ପ୍ରଭୃତି ଏକତ୍ର ବସି ଅଲେଖନା
କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଭୋଜକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଯାଇ-
ଥିଲେ । ବିରୁରପତ, ପୋଲିସ କର୍ମଗୁଣ, ଡାକ୍ର, ବ୍ୟବସାୟୀ
ଏବଂ ଓଢ଼ିଲ ସବୁ ପ୍ରଥମେ ବସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଶିକ୍ଷକ
ଓ ତାଙ୍କ ପଛକୁ କୃଷକ ନିଜ ନିଜ ଆସନ ବାଛି ନେଇଥିଲେ ।
ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକେ ଯେ ଯାହା ବ୍ୟବସାୟର ଉତ୍କର୍ଷ ଦେଖାଇ ଅନନ୍ଦ
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । କୃଷକ ବିରୁର ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ସବୁ
ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ତାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଅତଏବ ସେ ପାଟି ନ ଫିଟାଇ
ବସି ରହୁଥିଲା ମାତ୍ର ।

ଏପରି ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ନିମନ୍ତ୍ରିତକାରୀ
ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଜଣା ଜଣା କରି ତାଙ୍କୁ ବିଦ୍ଧାଇବାରେ
ଲାଗିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଯାଇ
ଶେଷରେ ଜଣକ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଜଣକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତକାରୀ

ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବେଶଭୂଷାରେ ବିଶେଷ ପରିପାଟୀ ନ ଥିଲା । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଅସିବାକୁ ଶଙ୍କତ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦୀ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଅପଣ କିଏ ?” ସେ ନମ୍ରସ୍ୱରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ମୁଁ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଠୀ ।” ତାହା ଶୁଣି ମନ୍ଦୀ କହିଲେ, “ଓ, ଅପଣ ଗୁଣ୍ଠୀ ! ଏତେ ପଛରେ ବସିଛନ୍ତି ଯେ ? ଅପଣଙ୍କ ଅସନ ତ ସବୁ ପ୍ରଥମେ ହେବାର କଥା । ଅଜି ଏ ଭୋଜିରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯାହା ଯାହା ଖାଇବୁ, ସବୁ ତ ଅପଣଙ୍କ ତଅର ପଦାର୍ଥ ।”

ମନ୍ଦୀଙ୍କ କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୃଷକ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ବୃଷକ ତାହା ଦେଖି ଲଜ୍ଜାରେ ନର୍କିଗଲା । ମନ୍ଦୀ ତା ମନର ଅବସ୍ଥା ରୁଝିପାଇ କହିଲେ, “ଗୁଣ୍ଠୀ ଭାଇ, ଏ ଯୁଗର ସମାଜ ସ୍ୱଗତରେ ଅପଣ ପଛକୁ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ ସବୁ ଅପଣଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ବସିଛୁ । ସମାଜରେ ଆମର ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ତାଙ୍କର ନ ଥିଲେ, ରୋଗ ନିବାରଣ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା । ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜୀବନ ଅକାଳରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାନ୍ତା । ଚିକିତ୍ସକମାନେ ରୋଗ ବ୍ୟାଧିରୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ନମସ୍ୟ ।”

ସେ ଅଦ୍ଭୁତ କହିଲେ, “ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବିଚାରପତି ଅପରାଧୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରିବା ଯୋଗେ ଲୋକେ ଅନ୍ୟାୟ ଅନାଦର ବିରତ ହେଉଛନ୍ତି । ଓକିଲମାନେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ହସ୍ତ କହିଲେ ଚଳେ । ସେମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନେକ ସାଧୁଲୋକ ହୁଏତ ଦଣ୍ଡରେ ଭାଗୀ ହୋଇଯାନ୍ତେ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ନ ଥିଲେ, ଆମମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ବ୍ୟବହାରୀ ପଦାର୍ଥ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ । କୌଣସି ଏକ

ସ୍ଥାନରେ ଉପୁଲ ହେଉଥିବା ଦ୍ରବ୍ୟ ଅପର ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ପିକାରେ ଘୋର ଅନ୍ତରାୟ ଘଟନ୍ତା । ସମାଜରେ ଯଦି ଶିକ୍ଷକ ନ ଥାନ୍ତେ, ଅମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୂର୍ଖ ହୁଅନ୍ତେ । ସେହିମାନେହିଁ ଅଳ୍ପ ଚକ୍ଷୁ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ଦେଶରୁ ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ଧକାର ଦୂର କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଯଥାର୍ଥ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନ ଥିଲେ, ଓକିଲ, ଡାକ୍ତର, ବିଶ୍ୱରପତି, ପୋଲିସ କର୍ମଚାରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି ଅସନ୍ତେ କେଉଁଠାରୁ ?”

ମନ୍ତ୍ରୀ ସେତକରେ କ୍ଷାନ୍ତ ନ ହୋଇ ଫୁଣି କହିଲେ, “ଗୁଣୀ ଭାଇ, ଅମେମାନେ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଯେତେ ଭଲ ଅସନରେ ବସୁ ନା କାହିଁକି, କେହି ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ମାନବ ସମାଜ ଅପଣଙ୍କ ଯୋଗେ ତପ୍ତି ରହିଛି । ଅପଣ ନିଜ ସୁଖ ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟରେ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଉପାଦାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଯେ ଢେକେ ଶ୍ରମ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡୁଛି, ତାହା କିଏ ବୁଝୁଛି ? ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ ନ ମାନ୍ତି ଅପଣ ଦିନରାତି ଖଟୁଛନ୍ତି । ବର୍ଷର ନଅ ମାସ ଅପଣ ବିଲରେ କଟାଉଛନ୍ତି ଓ ବାକି ତିନିମାସ ଖଳ ରେ ପଡ଼ି ରହୁଛନ୍ତି । ତାହାର ଫଳରେ ସିନା ଅପଣ ପୃଥିବୀକୁ ଅଳ୍ପ ଉପାଗାର ପାରୁଛନ୍ତି । ସେହି ଅଳ୍ପରେ ପାଳିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଅମେମାନେ ଅପଣଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ବୁଝିତ ହେଉଛନ୍ତି ।”

କୃଷକ ନିଜର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଲଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତଥାପି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, “କୃଷକ ଭାଇ, କୃଷିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲୋକେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ନ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପଣଙ୍କ ଯୁଗ ଆସୁଛି । ଯେ କୃଷିରେ ମନ ପ୍ରାଣ ନିୟୋଜିତ କରିବ, ସେ ସମାଜରେ ବଡ଼

ହେବ । କୃଷିରେହିଁ ପୃଥୁବା ବଞ୍ଚିଥିବୁହିଁ । କୃଷି କାର୍ଯ୍ୟରେ ହେଲା
କରିବା ଦ୍ୱାରା ସମାଜ ଧ୍ୱଂସ ପାଇଯିବ । ଅମେ ସମସ୍ତେ ଓମେ
ଅପଣଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛୁ । ଅପଣ ଦେଖୁଥିବେ ଏବେ କି
ଲଟ, କି ବିରୁଦ୍ଧପତି, କି ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମରୂପ, ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ
ହାତରେ କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ ଅରମ୍ଭ କଲେଣି । କହନ୍ତୁ, ଅପଣ ବଡ଼, ନା
ସେମାନେ ବଡ଼ ?”

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । କୃଷକ ଭୋଜିରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାହିଁକି ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ
ଭାବରେ ମିଶି ପାରିଲା ନାହିଁ ?
- ୨ । “କହନ୍ତୁ, ଅପଣ ବଡ଼, ନା ସେମାନେ ବଡ଼”—ମନ୍ତ୍ରୀ ଏ
କଥା କହିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ କଣ ?
- ୩ । କଟାଉଛନ୍ତି, ଗତି କରିବ, ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି, ଅକାଳରେ,
ନମ୍ର, ସିନା, କୁଣ୍ଡିତ, ନମସ୍ୟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୪ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଓ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ସମ୍ପର୍କ, ଲିଖିତ
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର ସେହି ସମ୍ପର୍କ ଥିବା ଶବ୍ଦସବୁ କହ :—ଧ୍ୱଂସ,
ଉପସ୍ଥାପନ, ଶ୍ରମ, ଉପାଦାନ, ନଷ୍ଟ, ଚିହ୍ନ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର

କଟକରୁ ରେଲ ପଥରେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଯିବାବେଳେ,
ପନ୍ଦର ଷୋଳ ମାଇଲ ପରେ, ଅଫ୍ଫେଣ୍ୟ କୋଠାଘର ଏକଟି
ଦେଖାଯାଏ । ସେସବୁ ଘର ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟର ନୂତନ ରାଜଧାନୀ
ଭୁବନେଶ୍ୱର ନିକଟରେ ଅବସ୍ଥିତ । ମାତ୍ର ରାଜଧାନୀର ସମସ୍ତ ଘର

ଅଦୃଶ୍ୟ ତଥା ହୋଇ ନାହିଁ, ଅନେକ ଘର ନିର୍ମିତ ହେବାକୁ ଅଦ୍ୟାପି ବାକି ଅଛି । ରାଜଧାନୀ ସମ୍ମୁଖରେ ବ୍ୟୋମଯାନ ପୀଠ ରହିଛି । କଲିକତା ଓ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଲୁଥିବା ବ୍ୟୋମଯାନ ସବୁ ସେଠାରେ ଓଢ଼ାଇ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ପୁଣି ଆକାଶ ମାର୍ଗରେ ଚାଲେ । ଏହି ଦୁଇଲୋଟି କାରଣ ଯୋଗେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକ ସମାଜରେ ଖ୍ୟାତଲାଭ କରିଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଖ୍ୟାତି ଏତେ ନୂତନ ନୁହେଁ । ତେର ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ତାହା ଉତ୍କଳ ଇତିହାସରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଅଛି । ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ନନ୍ଦବଂଶର ରାଜା ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ପୂର୍ବରୁ ତାହା ଉତ୍କଳର ରାଜଧାନୀରୂପେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ନାମ ଥିଲା ଏକାମ୍ର କାନନ । ଜନେନ୍ଦ୍ରଯୁ ଉତ୍କଳକୁ ଗୁପ୍ତସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରି ସେଠାରେ କେଶରୀ ବଂଶର ରାଜା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ । ସେତେବେଳେ ସେହି ନୂତନ ସ୍ୱାଧୀନ ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ ମହାନଦୀ ଓ ବରୁଣା ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଚୌଦ୍ୱାରରେ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ତାର ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଅଦ୍ୟାପି ରହିଅଛି ।

କେଶରୀ ବଂଶର ରାଜାମାନେ ଶିବ ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଉତ୍କଳରେ ଶିବ ଉପାସନା ପ୍ରଚଳନ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ପୂର୍ବରୁ ଏକାମ୍ର କାନନରେ ଜୈନ ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର କେନ୍ଦ୍ର ରହିଥିଲା । ତାର ଚିହ୍ନ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଖଣ୍ଡଗିରି ଓ ଉଦୟଗିରିରେ କିଛି କିଛି ଦେଖାଯାଏ । ଉକ୍ତ ଦୁଇଧର୍ମର ଲେପ ସାଧନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯଯାତି କେଶରୀ ସେହି ସ୍ଥାନରେହିଁ ଶିବସେବ ପ୍ରାପନ କଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଧାନ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ଅଛି, ତାର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଅରମ୍ଭ କରାଗଲା । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଲଲଟେନ୍ଦ୍ର କେଶରୀ ୨୨୨ ମସିହାରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ ।

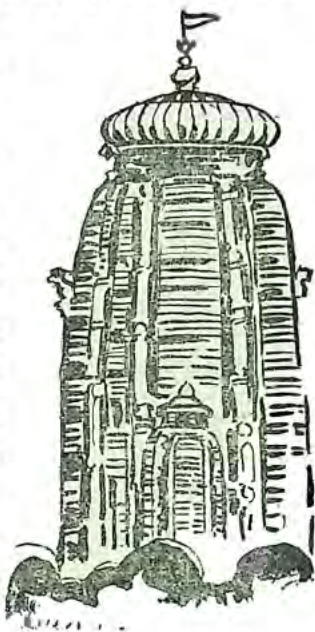
ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଶେଷ ହେଲା ଓ ‘ଏକାମ୍ର,
‘କାନନ’ ନାମ ବଦଳି ରାଜଧାନୀର ନାମ ‘ଭୁବନେଶ୍ୱର’ ରଖାଗଲା ।

‘ଭଦ୍ର’ ଲଲ୍ଲଟେନ୍ଦୁ ନଗର ନିର୍ମାଣ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଲଗାଇଲେ ।
ସେହି ନଗରରେ ସେ ସାତଗୋଟି
ସାମ୍ରାଟ ବୟାଳିଣ ଗୋଟି କନ୍ୟା
ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ
ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ
ଗୋଟିଏ ରାଜପ୍ରାସାଦ ନିର୍ମିତ
ହେଲା । ଲଲ୍ଲଟେନ୍ଦୁ ସେଥିରେ
ବାସ କଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବେଳେ
ବେଳେ ନିଜ ଭ୍ରାତୃପୁତ୍ର ଯାଇ
ଭଦ୍ରପୁରର ରାଣୀଦ୍ୱାରରେ
ରହୁଥିଲେ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି ।

ଏବେ ସୁଦ୍ଧା

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଅନେକ ମନ୍ଦିର
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆହୋଇ ରହିଛି ।

କିନ୍ତୁ ବହୁ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
କେତେକର ସମ୍ପ୍ରାଦେୟ ଏକାବେଳେକେ ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ସେ
ସକଳ ମନ୍ଦିର ଯେ ଲଲ୍ଲଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ରାଜଭବନରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା,
ତା ହୁଏ । ଅନେକ ମନ୍ଦିର ପୁରବର୍ତ୍ତୀ ରାଜାମାନେ ନିର୍ମାଣ
କରାଉଥିଲେ । କେବଳ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟି ଲଲ୍ଲଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ଗର୍ଭ ।
ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଯେତେ ମନ୍ଦିର ଅଛି ଓ ଏକ ସମୟରେ ଥିଲା, ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ
ମନ୍ଦିର ସର୍ବାପେକ୍ଷା ପୁରାତନ । ଲଲ୍ଲଟେନ୍ଦୁଙ୍କ ନିର୍ମିତ ମନ୍ଦିରଟି



ଅଦ୍ୟାପି ସେହପରି ରହୁଅଛି । କେତେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତହିଁରେ କେବଳ କେତେକ ମରାମତି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ।

ଶିଳ୍ପକଳାରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର କେବଳ ଉତ୍କଳ ତଥା ଭାରତରେ ହୁଏ, ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ବିଖ୍ୟାତ । ସେଠାରେ ଥିବା ମୁକ୍ତେଶ୍ୱର ମନ୍ଦିରର କଳା ପରିପାଟୀ ଅତି ବିଚିତ୍ର । ମନ୍ଦିର ଦେହରେ ନାନା ଲତାପତ୍ର ଓ ଜୀବ ଜନ୍ତୁର ଚିତ୍ର ଦେଖିଲେ ଅତି ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଛନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ଯୋଗୀରାଷି, ଗୁରୁ, ଶିଷ୍ୟ, ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ, ଯୁଦ୍ଧ ଅଭିଯାନ, ରାଜଦରବାରର ଚିତ୍ରମାନ ମଧ୍ୟ ପଥରରେ ଖୋଳା ହୋଇଥିଲା । ସେ ସବୁ ଅଦ୍ୟାପି ଜୀବନ୍ତ ପରି ରହୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକେ କେତେକ ମନ୍ଦିରରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରବେଶ କରୁନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ସବୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ନାହିଁ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦରବାର ବସିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଅସଂଖ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟି ଅକାଶ ଭେଦ କରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ବେଢ଼ା ପ୍ରାଙ୍ଗଣରୁ ତାର ଉଚ୍ଚତା ଏକଶହ ଫାଟିଏ ଫୁଟ । ବେଢ଼ାର ଅଗ୍ରଭୂମି ସାତେ ଗୁରୁ ଏକର । ସୁତରାଂ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ମନ୍ଦିରଟିକୁ ଦରବାରର ସରାପତ ମଣିଲେ, ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ନାହିଁ । ସରାପତଙ୍କ ନିକଟରେ କର୍ମଗୁଣ୍ଡ, ପାର୍ଶ୍ୱଚର, ଅନ୍ତରର ପ୍ରଭୃତି ଥାଆନ୍ତି । ସେହପରି ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ବେଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ଗାଁଏ, ସତୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦେଉଳ ରହୁଛି । ବେଢ଼ା ବାହାରେ ବହୁଦୂରବ୍ୟାପୀ ଅନେକ ଭଲ ଭଲ ମନ୍ଦିର ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ଦରବାରର ସାଧାରଣ ସଦସ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରାଯାଇପାରେ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରର ବହୁ ମନ୍ଦିର କାଳକ୍ରମେ ଭାଙ୍ଗି ଭୁସର୍ରେ ଲୁନ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୁପ୍ତାମାନେ ଶିଳରେ ହଳ କଲବେଳେ

ମୁର୍ତ୍ତି ଓ ପଥର ଶକ୍ତିମାନ ସମୟ ସମୟରେ ମାଟି ତଳୁ ବାହାରକାର ଦେଖାଯାଏ । ଶିଶୁପାଳ ଗଡ଼ ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ଗୋଲା ଯିବା ଯୋଗେ ମାଟିଭିତରୁ ଅନେକ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ ବାହାରୁଛି । ତେର ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଅମ ପୁର ପୁରୁଷମାନେ ସେପରି ଏକ ଗଡ଼ ତୋଳି ପାରିଥିଲେ; ତାହା ଅମ ପକ୍ଷରେ କମ ଗର୍ବର ବିଷୟ କୁହେ । ଅମ ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବମୟ । ବିନ୍ଦୁସରୋବର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍, ଜଳାଶୟ । ତାହା ମଧ୍ୟ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ । ଭାରତର ସକଳ ଡାର୍ଥରୁ ପାଣି ଅଣାଯାଇ ସେଥିରେ ତଳା ଯାଇଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ନାମ କେବେ କିପରି ଭାବରେ ଦିଅଗଲା ?
- ୨ । ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣ, କହ ।
- ୩ । ମନେ କର ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଦେଖି ଆସିଛ । ତୁମେ ଯାହା ଦେଖିଛ, ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।
- ୪ । ଅଗରୁ ବାଣରେ ଯେଉଁମାନେ ଜନ୍ମି ମରି ଯାଇଛନ୍ତି, ଯାହାର ଗୌରବ ଅଛି, ଯେ ପାଖରେ ରହେ, ଯେ ଶିବଙ୍କୁ ଉପାସନା କରେ, ଯାହାର ସଂଖ୍ୟା କର ହେବ ନାହିଁ, ଯାହା ପରେ ଘଟିଛି—ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପାଇଁ ଏ ପାଠରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥିବା ପଦ କହ ।
- ୫ । ଅଦ୍ୟାପି, ଜୀବନ୍ତ, ପ୍ରାଚୀନ, ସଦସ୍ୟ, ଦରବାର, ଲୀନ, ମରାମର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଜଳାଶୟ, ଅସୃଜନ, ଉଚ୍ଚତା—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ରାଜସିଂହାସନ ନା ଜୀବେ ବନ୍ଧୁ ?

ରାଜହର୍ମ୍ୟ ଉପବନେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବସି ବିଜନେ

କେ ଜାଣିବ କି ଭାବନା ଭାଳନ୍ତି ଚିତ୍ତେ;

ବସି ତାଳେ ପରବ୍ରତ ସତେ ବା ତାଳେ ଅମୃତ,

ଉପବନ ସାରା ପ୍ରତ୍ୟୁଦ୍ଧିତ ଗୀତେ;

ଅହା କି ସେ ସୁନ୍ଦର ଛବି !

ପାପାଣ ହେଲେ ତ ଦେଖି ଯାଆନ୍ତା ଦୁଃଖି ।

ହଂସପତ୍ନୀ କଲରବେ ଉଡ଼ନ୍ତି ଉପତେ ନଭେ,

ପ୍ରତେ ହୁଏ ସତେ ଏକ ଶୁକ୍ଳ ବଉଦା;

ପଡ଼ନ୍ତେ ପଲକେ ଶୁଭ, ଦେଖନ୍ତି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଗୁହ୍ୟ;

ବରଜି ଭାବନା ମନେ ଲଭନ୍ତି ମୃଦା;

ସହସା କି ଶୁଭିଲ ରଡ଼ି,

ଅକାଶୁଁ ମରାଳ ପକ୍ଷୀ ପଡ଼ିଲା ଝଡ଼ି ।

ଶରବିଜ୍ଞ ହଂସ ଦେହୁ ଶର କାଢ଼ିଲେକ ସେହୁ,

ଅଣି ସରୋବରୁ ଜଳ ସିଞ୍ଚିଲେ ମୁଖେ;

ମରୁ ମରୁ ଗଲା ଜାଇ ହଂସ, କି ନ କଲା ବିହୁ,

ଅନନ୍ଦେ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତୋଳି ଧରିଲେ ବୁକେ;

ପକ୍ଷୀ ଜନ୍ମ ପାଇଛି ସିନା,

ଜୀବ ପ୍ରତି ଜୀବ ଦୟା କଲା ସେ ଘେନା ।

ହୁଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବଦନ କରେ ହଂସ ନିରାଶ,

କୃତଜ୍ଞ ଗୁହାଣି ତୋର ଦିଶଇଁ ତାର;

ନିରେଖି ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ମୁଖେ ଗାନ୍ଧି ତା ରୁଦ୍ଧ ମୁଖେ

ଦୁହେଁ ଦୁହେଁର ସତେ ସୁହୃଦ ସାର;

ତୋର ଏବେ ଯିବ କି ଛୁଡ଼ି,
ଦେବଦତ୍ତ ଆସି ହଂସେ ଧରନ୍ତି ଭିଡ଼ି ।



କଖାଣିଲେ ଦେବଦତ୍ତ, “ଭାଇ, କହୁଅଛୁ ସତ,
ଏ ହଂସ ମରୁଛି ପ୍ରାଣେ ମୋହର ଶରେ;
ନ୍ୟାୟେ ଏହା ମୋ ସମ୍ପତ୍ତି, ଦିଅ ହେ ମୋତେ ଝଟକି,
ନେଇ, ଆନଃହଂସ ପଛେ ଧାରିବି ଶରେ;
ମୃଗୟା ମୋ ଅଟଇ କାର,
ରାଜହର୍ଷେ ଅଛି ଆଉ କି ସ୍ୱର୍ଗ ଗୁର ?”

ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଅନୁଜେ ଧୀରେ କହୁଲେ ବୁଝାଇ ଗୀରେ
 “ଭାଇ ଭାଗ ଅମେ ଏଥୁ ବାଣ୍ଟିବା ଅଜ,
 ତୁ ନେ ପିତୃସ୍ବଜ୍ୟ, ମୋତେ ଦଅ ହଂସ ହୁଷ୍ଟଗିତେ,
 ପିତା ମାନ୍ୟନେବେ ଅମେ ହୋଇଲେ ସଜ;
 ମରଲେ ତୁ ମାରିଲୁ ପ୍ରାଣେ,
 ମୁଁ ଜୀବ ଦେଇଛି, ତୋତେ ଅର୍ପିବ କେହ୍ନେ ?
 ଏକ ଦଣ୍ଡେ ଶତ ଜୀବ ମାରିପାରେ ଯେ ଲୁଚିବ,
 ଗୋଟିଏ କେ ଶତ ବର୍ଷେ ପାରିବ ସୃଜ ?
 ଜୀବେ ଦୟା ବଡ଼ କଥା ମନେ ରଖିଥିବୁ ସଦା,
 ରାଜା ହେବୁ, ଭାଇ, ପ୍ରଜା ଅନ୍ତର ବୁଝି;
 ଦେବଦତ୍ତ ଶୁଣିଲ କାଳେ,
 ଗୁଲିଗଲ, ମରଲଟି ରହୁଲ ପ୍ରାଣେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ହଂସଟି ତଳେ କାହିଁକି ଖସିପଡ଼ିଲା ?
- ୨ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଭାଇଭାଗ କିପରି ବାଣ୍ଟିଲେ ?
- ୩ । ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ଓ ଦେବଦତ୍ତ ଦୁହେଁକି ଚରିତ୍ର ତୁଳନା କର ।
- ୪ । ବିଜନ, ପଲକେ, ସିଝିଲେ, ନିରାଶ୍ରୟ, ଗୁହାଣି, ନ୍ୟାୟ,
ମୃଗୟା, ସୃଜି, କୃତଜ୍ଞ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ଏ ପଦ୍ୟରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ‘ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ’ ପରିବର୍ତ୍ତେ କି କି
ସାଧୁଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଛି ?
ରଜାଘର, ବଗିଚା, କୋଇଲି, ପଥର, ଭରଲି, ଧଳା,
ପୋଖରୀ, ଦେହ, ସାନଭାଇ, ଦେବ ।

ମରୁହୁଦ

ଅମ ଓଡ଼ିଶାର ଚିଲିକାକୁ ସାଧାରଣ ଭାଷାରେ ହୁଦ କୁହା-
ଯାଉଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ହୁଦ ନୁହେଁ । ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ
ହୁଦର ସଞ୍ଜ ପଡ଼ି, ମାନବିକରେ ଚିଲିକାର ଅବସ୍ଥାନ ଦେଖିଲେ,
ଏ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ କରିହେବ । ତାର ସମୁଦ୍ର ସହିତ
ଯୋଗଥିବା କାରଣରୁ ତାକୁ ହୁଦ ଅଟେ । ଦିଅଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ପୃଥିବୀରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ହୁଦ ରହିଛି ।
ମରୁହୁଦ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ହୁଦଠାରୁ ତାର ବିଶେଷ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ତା ନାମ
ମାତ୍ର ଶୁଣିବା ପୁରବେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମିଥିଲା ଯେ
ତା ପାଣି ଓ ସେଥିରୁ ବାହାରିଥିବା ବାଷ୍ପ ମାଗ୍ନେସିୟମ ଅଟେ ।
ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ ତା ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ ହେଉଥିଲେ ।
କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ତାହା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ, ଦୂରରୁ ନମସ୍କାର କରି,
ଭୟରେ ଫେର ଆସିଥିବାର ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣାଯାଏ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ
ଏତେ ଭୟର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ ।

ଏବେ ଗତ କେତେକ ବର୍ଷ ହେଲା ପାଲେଷ୍ଟାଇନ ରାଜ୍ୟରେ
ଭାଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲାଗିଛି । ଇହୁଦୀ ଜାତି ସେଠାରେ ନିଜର
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ଫଳରେ ସେହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ
ଉଠିଛି । ମୁସଲମାନମାନେ ତାର ଘୋର ବିରୋଧ କରୁଛନ୍ତି ।
ଏହି ଉଭୟ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ପାଲେଷ୍ଟାଇନର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନୂତନ
ନୁହେଁ, ବହୁକାଳ ହେଲା ଚାଲିଆସିଛି । ମରୁ ସାଗର ସେହି
ପାଲେଷ୍ଟାଇନ ରାଜ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ।

ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ମରୁସାଗର ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୁଦ
ରହିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ମରୁସାଗରର ବିଶେଷତ୍ୱ ଅନ୍ୟ କାହାର ନାହିଁ ।

ସେଥିରେ ମାଛ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର ଜଳଚର ଜୀବ ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତା ଡାର ଭୂମିରେ ବୃକ୍ଷଲତା ନ ଥିବା ଯୋଗେ ସ୍ଥଳଚର ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସେଠାରେ ବାସ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସାଧାରଣତଃ ହ୍ରଦ ନିକଟରେ ନାନାପ୍ରକାର ପକ୍ଷୀ ଦେଖାଯାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମରୁହ୍ରଦ ଅଞ୍ଚଳରେ କୌଣସି ପକ୍ଷୀ ନାହାନ୍ତି । ତାର କାରଣ ମରୁହ୍ରଦର ଜଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲବଣାକ୍ତ । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଯେତେ ଲବଣ ମିଶି ରହିଛି, ମରୁହ୍ରଦରେ ତା ତୁଳନାରେ ବହୁତ ଅଛି । ଏପରି କି, ତା ପାଣିରେ ହାତ ବୁଡ଼ାଇ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ, କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଦେଖାଯିବ ଯେ, ପାଣି ବାଷ୍ପୀକାରରେ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ହାତ ଉପରେ ଲବଣର ଗୋଟିଏ ପତଳା ସ୍ତର ପଡ଼ି ରହିଛି । କେହି ଭକ୍ତ କଲେ, ସେ ଉପାୟରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଲବଣ ଅନାୟାସରେ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରେ ।

ସେ ହ୍ରଦକୁ ଏତେ ପରିମାଣରେ ଲବଣ କ୍ଷୟର ଅସିଲ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ବତଃ ମନରେ ଜାତ ହୁଏ । ଶ୍ରୀଷ୍ଟାନ ଧର୍ମୀବଲମ୍ବୀମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ଜର୍ଜନନୟା ସେହି ହ୍ରଦରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି । ନଦୀଟି ଅକାରରେ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଲବଣମୟ ପାବିତ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବା ଯୋଗେ ପ୍ରଚୁର ଲବଣ ବହି ନେଇ ହ୍ରଦରେ ଜମେଇ ଦେଉଛି । ସୁତରାଂ ତାର ଜଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗାଢ଼ । ସେଥିରେ ନୌକା ବୁଡ଼ି ଯିବାର ଆଶଙ୍କା ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ନୌକା ବହାର ନିମନ୍ତେ କେହି ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତା ବେଳା ଦେଶରେ କିଛି ସମୟ ଯାଇ ରହିଲେ, ଓଠ ଓ ଗଲା ଶୁଖିଯାଏ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଜ୍ୱାଳା ହୁଏ । ତଥାପି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧିବାସୀମାନେ ତା ଡାରଭୂମିରୁ ଲବଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଅନ୍ତି ।

ମରୁହଦ ଚତୁଃପାଶ୍ବର ଦୃଶ୍ୟ ନିତାନ୍ତ ଗ୍ରାସଣ । ହୃଦଟି
ପବନମାଳାଦ୍ବାରା ବେଢ଼ିତ । ସେହି ପବନମାଳା ସହିତ ଦେଖିଲେ
ତାହା ହୃଦ ପରି ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ ଏକ ପ୍ରକାଶ କୃପ ସଦୃଶ
ଦିଶେ । ପବନମାଳା ପୁଣି କେବଳ ଧାଡ଼ିଏ ପବନରେ ଗଠିତ
ହୁଏ । ପଛକୁ ପଛ ଲାଗି ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତ ପବନ ରହିଛି । ହୃଦ
ଶିକଟରେ ଥିବା ପବନଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଟାଙ୍ଗରମୟ; ସେଥିରେ
ଭାରିଦର ସୂତ୍ର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ପବନମାନଙ୍କରେ କେତେକ
ଶ୍ରେଣୀର ଗୁଳ୍ମ ଦେଖାଯାଏ । ନିମ୍ବରଙ୍ଗ ହୃଦର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ
ଅନାବୃତ ଶୈଳଶ୍ରେଣୀର ବିକଟତା ଦର୍ଶକ ହୃଦୟରେ ଭୟର ସମ୍ଭାର
କରେ । ପର୍ବତର କଳରବ ସୁଦ୍ଧା କାନରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀ
ପୃଷ୍ଠର ମୃତ୍ତିକା ଶୁଷ୍କ; ସେଥିରେ ଘାସ ସୁଦ୍ଧା ଜନ୍ମିବା ଅସମ୍ଭବ ।
ସେପରି ଗୋଟାଏ ହୃଦକୁ ଯେ ମରୁହଦ ନାମ ଦିଆଯାଇଛି,
ସେଥିରେ କିଛି ବିଚିତ୍ରତା ନାହିଁ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଲୁଣ ମିଳୁ ନ ଥିବା ରାଜ୍ୟରେ ମରୁହଦର କି
ଉପାଦେୟତା ହୁଅନ୍ତା ?
- ୨ । ମରୁହଦର ଜଳ ଏତେ ଲବଣାକ୍ରହେବାର କାରଣ କଣ ?
- ୩ । ମୃତ୍ତିକା, ବିଚିତ୍ରତା, ସୂତ୍ର, ସମ୍ଭାର, ନିତାନ୍ତ, ସଂଗ୍ରହ,
ଜଳଚର, ବିଶେଷତ୍ବ, ପାର୍ଥକ୍ୟ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର, କୁଣ୍ଡିତ—
ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୪ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ କହ :—ଗ୍ରାସଣ, ଦର୍ଶକ,
ନିମ୍ବରଙ୍ଗ, ବେଢ଼ିତ, ପ୍ରଚୁର, ଲବଣାକ୍ର, ଧର୍ମବଲମ୍ବୀ,
ଅନାୟାସ, ସ୍ଥଳଚର, ଅବସ୍ଥାନ ।

୧୯୩୪ ମସିହା ଭୂମିକମ୍ପ

୧୯୩୪ ମସିହା ଶୀତ ଋତୁରେ, ଦିନେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସମୟରେ, ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ ସବୁଠାରୁ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ ଘଟଣା ଘଟିଲା । ଘରେ ହଠାତ୍ କବାଟଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ଵାରବନ୍ଦରେ ଧଡ଼ଧାଡ଼ ବାଜିଲା, କବାଟର ଶିକୁଳି ଝଣଝଣ ହେଲା, କାନ୍ଥରେ ଡେଇଁ ହୋଇ ରହିଥିବା ଛତା, ବାଡ଼ି ଆଦି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା; ଘରମାନ ଲହରୀ ଉପର ନୌକା ପରି ଟଳମଳ ହୋଇଗଲା । ଲୋକେ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ପଡ଼ିଯିବା ଭଳି ହେଲେ; ଗଛ ସବୁ ଦୋହଲିଲା, ଗୋରୁ, ଛେଳି ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ସରେ ଚିତ୍କାର କରି ଧାର୍ଯ୍ୟବାରେ ଲାଗିଲେ; କୁକୁରମାନେ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା କରି ଭୁଲିଲେ; ମାଆମାନେ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲେ ।

ପାଣି ସାତ ମିନିଟ କାଳ ଏହିପରି ଅଘଟଣମାନ ଘଟିବା ପରେ ପୁଣି ସବୁ ସ୍ଥିର ହେଲା । ଅନେକେ ଇହଲେ, “ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର-ମାନଙ୍କରେ ଯଦି ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ଛୋଟା ଘରମାନ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବ, ବହୁଲୋକ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥିବେ, ପ୍ରଚୁର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ନଷ୍ଟ ହୋଇଥିବ । ଏପରି ଭୂମିକମ୍ପ ଅମ ଦେଶରେ କଦାପି ଘଟି ନ ଥିଲା ।” ପ୍ରକୃତରେ ଶାଠିଏ ସତୁର ଦର୍ଶି ବିୟସର ବୁଢ଼ାମାନେ ସୁଦ୍ଧା ସେପରି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା କେବେ ଘଟିଥିବା ସ୍ମରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଭୂମିକମ୍ପର ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ତାର ପ୍ରକୋପ ଉତ୍ତର ବିହାରରେ ବିଶେଷ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଉତ୍ତର ବିହାର ମଧ୍ୟରେ ମୁଙ୍ଗେର ସହର ସେଥିରେ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଗଲା । ସେ ସହରରେ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ

କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଥିଲେ । ଛନ୍ଦ ଓ ଛନ୍ଦୀମାନେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ, ବିଶ୍ୱାଳୟରେ ମାମଲ ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ଚାଲିଥିଲା, ଦୋକାନ ବଜାରରେ ଫୟ ବିଫୟ ହେଉଥିଲା, କେତେକ ଭୋଜନରେ ବସିଥିଲେ, କେହି କେହି ବା ଶୋଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍ ଗୋଠାଏ ପ୍ରକାଶ୍ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଳ । ଲୋକେ ମନେ କଲେ ସତେ ଅବା ମା ବସୁନ୍ଧରା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାତର ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମଗ୍ର ସହର କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଗୁହଁ ଗୁହଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ, ଭୂସଭ୍ରାସ, ମଡ଼ମାଡ଼, ଦୁମ୍‌ଦାମ୍, ତି ତା ଶବ୍ଦର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରକାଶ୍, ପ୍ରକାଶ୍ ଅଛାଳିକା ଭାଙ୍ଗି ତଳେ ଶୋଇଗଲା । ସମଗ୍ର ସହରର ଲୋକେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗୁହପାଳିତ ପଶୁମାନେ ପାଗଳ ହେଲା ପରି ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଅନେକ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଅର୍ତ୍ତନାଦରେ ଅକାଶଦେଶ ବିଦାର୍ଣ୍ଣ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ।

ପ୍ରକୃତର ଯଶିକ କୋପରେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ମଧ୍ୟରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ସମ୍ପତ୍ତି ନଷ୍ଟ ହେଲା, ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତା ନିଃସନ୍ତାନ ହୋଇଗଲେ, ଶିଶୁ ପିତୃମାତୃ-ସ୍ଥାନ ହୋଇ ଅନାଥ ହେଲେ । ମରିବା ଲୋକେ ତ ମଲେ; ବାକୀ ଯେଉଁମାନେ ବଞ୍ଚିଲେ, ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଖକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ମୁଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିକଟ ଚିତ୍କାର ସର୍ବତ୍ର ଶୁଣାଗଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ସମାନ ଦଶା ଭୋଗ କଲେ, ସମସ୍ତେ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଜାତି, ଧର୍ମ ବିଚାର ନ କରି ନଦୀକୂଳେ ଗଛମୂଳରେ ଯାଇ ଅଗ୍ରୟ ନେଲେ । ଉତ୍ତର ବିହାରର ପ୍ରବଳ ଶୀତରେ ଶୀତରତ୍ନର ବତିରେ ସେମାନେ ଯେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଥିବେ, ତାହା ସହଜରେ ଅନ୍ତମେୟ ।

ସେ ଦିନ ଦିବସର ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ ଓ ସାରା ରାତି ଲୋକେ ଜଳ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ । କ୍ରମେ କାଳରାତି ପାହୁଲା । ସକାଳେ ସରକାର କର୍ମରୁ ଓ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବକମାନେ ଦୁଃସ୍ଥ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଅସଂଖ୍ୟ ଶବ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ କୋଠାଘରମାନଙ୍କର ଭଟା, ପଥର ଡଳୁ ବହୁ ଅହତ ବ୍ୟକ୍ତି



ବାହାରିଲେ । ଟେଲିଗ୍ରାମ ଭାର ଛୁଣ୍ଡି ଯାଇଥିବାରୁ ବାହାରିବୁ ପୁରା ସ୍ୱବାଦ ପାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ରେଲମାର୍ଗ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ସୁତରାଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ ହଠାତ୍ ସାହାଯ୍ୟ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି କ୍ରମେ ସହରରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଅଳ୍ପସହ ଖୋଲାଗଲା, ଅସ୍ଥାୟୀ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ବସିଲା ।

କେବଳ ଯେ ମୁଙ୍ଗେର ସହର ଧ୍ୱଂସ ପାଇଲା ତା'କୁହେଁ; ଭୁବନେଶ୍ୱର, ମୁଜାଫରପୁର, ଦରଭଙ୍ଗା ପ୍ରଭୃତି ସହିରୁ ମଧ୍ୟ

ଅଳ୍ପାୟୁକ ପରିମାଣରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭୋଗିଲା । ଭୂମିକମ୍ପ ବିହାର
ରାଜଧାନୀ ପାଟଣାକୁ ସୁଦ୍ଧା ପୁର୍ଣ୍ଣ କଲା । ତା ଛଡ଼ା ପଞ୍ଜିଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ
ଧୂଂସଲଲା ଲାଗିଗଲା । ମାଟି ଟାଲି ନିର୍ମିତ ଘରମାନ ତଳେ
ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଭୂମି ଫାଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଫାଟମାନ ମୁଖ
ବିସ୍ତାରି ରହିଲା । ନଦୀରୁ ଜଳବାଣି ଉଠି ଗ୍ରାମ ବିଲ ବଗିଚାସବୁ
ଭସାଇ ନେଲା । ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ ଉତ୍ତର ବିହାର ସେହି ଗୋଟାଏ
ଭୂମିକମ୍ପରେ ବିଧ୍ୱସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ ସମସ୍ତର
କରୁଣଦୃଶ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଖେଳୁଛି ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ୧୯୩୪ ମସିହା ଭୂମିକମ୍ପରେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିହାରର କି
କି ଘଟଣା ଘଟିଲା ?
- ୨ । ସେହି ଭୂମିକମ୍ପ ଯୋଗେ ଘଟିଥିବା ମୁଖ୍ୟ ସହରର
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।
- ୩ । ପଞ୍ଜିଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ କି ବିପତ୍ତି ପଡ଼ିଥିଲା ?
- ୪ । ଧଡ଼ଧାଡ଼, ଝଣଝଣ, ମଡ଼ମାଡ଼, ଦୁମ୍‌ଦାମ—ଏ ସବୁ
ଶବ୍ଦର ଗଠନ କିପରି ହୋଇଛି ? ଏପରି ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚଗୋଟି
ଶବ୍ଦ କହ ।

ରାଜା କିପରି ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ

ବହୁକାଳ ପୂର୍ବେ କାଶୀ ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ରହ୍ମଦତ୍ତ ନାମକ ଜଣେ
ନରପତି ରାଜତ୍ୱ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ୱରେ ରାଜ୍ୟଟି ଛରଖାର
ହେବାକୁ ବସିଲା । ଲୋକେ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପାଇଲେ ନାହିଁ । କେହି
ରାଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ଗଲେ, ସେ
ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନ ଥିଲେ; ଦୂର ଚାରି

ପଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଶ୍ଵାସ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ । ଫଳରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସନ୍ତୋଷ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଅନେକେ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ପଳାଇଗଲେ । ଯେଉଁମାନେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଧନ ଜୀବନ ନିରାପଦ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସୁନ୍ଦର ବିଭବଶାଳୀ କାଶୀ ରାଜ୍ୟ ଧ୍ଵଂସ ପାଇବାକୁ ବସିଲା ।

ରାଜାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଧୁସବୁ ଏଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯେତେ ସୁପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, ରାଜା କାହିଁରେ କଣ୍ଠପାତ କଲେ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ବସି ରହିବା ତାଙ୍କୁ ମହା-ବିଡ଼ମ୍ବନା ବୋଧ ହେଲା । ଅଥଚ ରାଜ୍ୟଟିକୁ ଧ୍ଵଂସ ମୁଖରେ ପଡ଼ିବାର ଦେଖୁଥିବାବେଳେ ସେ ପଦ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ; କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାଜାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଜାବର୍ଗ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଦୁଃଖ ଗୁହାରି ଜଣାଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ ।

ଦିନେ ରାଜା ବୋଧୁସବୁଙ୍କ ସିଦ୍ଧିତ ଉଦ୍ୟାନ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଅମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ବସିଲେ । ସେହି ଅମ୍ବଗଛରେ ଗୋଟିଏ କୁଅ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥିଲା । କୁଅ ଅହାର ଅନୁପେକ୍ଷାରେ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ଦିନେ କୋଇଲି ତା ବସାରେ ଉନ୍ମୁ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କୁଅ ତାକୁ ନିଜ ଉନ୍ମ ମନେକରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ନରେ ରଖିଲା । ଯଥା-ସମୟରେ ଉନ୍ମ ମଧୁର ପକ୍ଷୀଶାବକ ବାହାରିଲା । କୁଅ ଥଣ୍ଡରେ ଭଲ ଭଲ ଶିଶୁ ଉପଯୋଗୀ ଖାଦ୍ୟ ଅଣି ତାକୁ ଯୋଗାଇବାରେ ଲାଗିଲା । କୋଇଲି କୁଅର ଉଡ଼ିବା ଶକ୍ତି ଜନ୍ମ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ସବୁ ଖାଇ ତାହାର କଣ୍ଠ ଫିଟିଗଲା ।

ରାଜା ଅମ୍ବଗଛମୂଳେ ବସି କ୍ଳାନ୍ତ ଦୂର କରୁଥିବା ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ମଧୁର କୁହୁସ୍ଵର ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଉପରକୁ

ଗୁଣ୍ଡି କହିଲେ, “ମନ୍ଦି, ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ପକ୍ଷୀମାନେ ତ ଏଡ଼େ ଅନନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି; ରାଜ୍ୟଶାସନ ଭଲ ଚଳୁ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଜାଏ କହନ୍ତି କାହିଁକି ?” ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଉପରୁ ଲମ୍ବ କିନି କଣ ଗୋଟାଏ ତାଙ୍କ ପାଦ ନିକଟରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଗୁଣ୍ଡି ଦେଖିଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀଶାବକ ମୁଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟଛଟ ହେଉଛି । ସେ ଘଟଣାର ତଥ୍ୟ ବୁଝିବା ନିମନ୍ତେ ରାଜା ମନ୍ଦିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୁଣ୍ଡିଲେ ।

ବୋଧୁସବୁ ବହୁ କାଳ ଧରି ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ଡୁଥିଲେ, ଆଜି ତାହା ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍ ମିଳିଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରଲେ । ସେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ, ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଜଗତର ରାଜ । କୋଇଲି ମାତ୍ରେ ସର୍ବତ୍ର କୁଅ ବସାରେ ଛନ୍ଦ ଦିଅନ୍ତି । କୁଅ ତାକୁ ନିଜ ଛନ୍ଦ ମଣି ଯନ୍ତ୍ରରେ ଉଷ୍ମାଏ ଓ ତହିଁରୁ ଶାବକ ଜାତ ହେଲେ ଆଦରରେ ଲଳନପାଳନ କରେ । କୋଇଲି ଶାବକ ଯେତେବେଳେ ସମର୍ଥ ହୁଏ, କୁଅ ବସାରୁ ଉଡ଼ି ଗୁଲିଯାଏ ଏବଂ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରି ପକାଏ । ସେତେବେଳେ କୁଅ ତାକୁ ପର ବୋଲି ଜାଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତାର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ କରପାରେ ନାହିଁ । କୋଇଲି ଗଛରୁ ଗଛକୁ ଗାଲ ଗାଲ ଉଡ଼ିବୁଲେ ।”

ରାଜା ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କହିଲେ, “ଖାଲି ମିଛ କଥା । କାହିଁ, ଆଉ ତ କୋଇଲି ସ୍ଵର ଶୁଣୁ ନାହିଁ ।” ସେ ଆଉ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ମନ୍ଦି ତାଙ୍କ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ଆପଣ ଅଧୀର ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଶୁଣନ୍ତୁ । କୋଇଲି କୁଅ ତ ଏଇଠି ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଆଉ ଗୀତ ଶୁଣାଇବ କିପରି ? ଉଡ଼ିବାକୁ ଡେଙ୍ଗାରେ ବଳ ଅସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ପାଟି ଫିଟେଇଦେଲା । କୁଅ ସ୍ଵରରୁ ବୁଝିନେଲା ଯେ ଏ

ତାର ସନ୍ତାନ ଦୁହେ । ତାହାହିଁ ହେଲା ଯୁର ଭୁଲ । ସେଇଥିପାଇଁ
ଯୁକୁ ମରବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ମଣିମା । କୁଅ ଯୁକୁ ବସାରୁ କାଢ଼ି
ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । କି ମନୁଷ୍ୟ, କି ପଶୁ, କି ପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ପାଟି
ଫିଟାଇ କଥା କହିବାର ବେଳ ଅଛି । ସେ ବେଳ ଅସି ପହଞ୍ଚିବା
ପୂର୍ବରୁ, ଯେ ଅଧର ଭାବରେ କଥା କହି ପକାଏ, ତାକୁ ବିପଦରେ
ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ସେଥିରେ କାହାର ନିଜର ମୁଖୁ ଘଟେ, କାହାର
ବା ରଜ୍ୟ ଛୁରଣାର ହୋଇଯାଏ । ଅକାଳରେ ପାଟି ଫିଟାଇବା
ଯୋଗେ ଏ କୋଇଲି ଛୁଅର ମୁଖୁ ଘଟିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ ।”

ରାଜା ସେତକ ଶୁଣି କହିଲେ, “ଅଉ, ସେ ଦୋଷରୁ ମୋ
ରଜ୍ୟ ଛୁରଣାର ହୋଇଯାଉଛି ।” ସେଦିନ ସେ ଯଥାର୍ଥ ଶିକ୍ଷା
ପାଇଲେ । ତେଣିକି ସେ ପୈର୍ବ ଧରି, ସବୁକଥା ପ୍ରଥମେ ଶୁଣି, ତା
ପରେ ବୁଝି ବିଚାର ନିଜ ମତାମତ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅଭ୍ୟାସ
କଲେ । ଫଳରେ କାଣି ରଜ୍ୟ ପୁଣି ସୁଶାସିତ ହେଲା । ପ୍ରଜାପୁଞ୍ଜ
ସୁଖ ଶାନ୍ତିରେ କାଳ ଅତିପାତ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । କାଣି ରଜ୍ୟ କାହିଁକି ଛୁରଣାର ହେବାକୁ ବସିଥିଲା ?
- ୨ । ସେ ରଜ୍ୟରେ ସୁଖଶାନ୍ତି କିପରି ବିରାଜିଲା ?
- ୩ । କୁଅ କୋଇଲି ଛୁଅକୁ କାହିଁକି ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ?
- ୪ । ଅନ୍ୱେଷଣ, ଅତିପାତ, ଯଥାର୍ଥ, ପ୍ରାଣାନୁକ, ଯନ୍ତ୍ରଣା,
ଶୁଦ୍ଧ, ଛଟଛଟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ଉଣୁଥିଲେ, ଅଭିଯୋଗ, ନରପତି, ଉଦ୍ୟାନ, ଭ୍ରମଣ,
ଯନ୍ତ୍ରଣା—ଏମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ କହ ।

ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ

“ଅରେ ମୁର୍ଖ ଦୁଡ଼ା,” କୋପେ କହେ ସରୋବର,
 “ତୋ ଦୌରାସ୍ୟେ ହେଲଣି ମୋ ବଞ୍ଚିବା ଦୁସ୍ତର ।
 ମୁହିଁ ଜଳ, ଏ ଜଗତେ ସ୍ବଚ୍ଛ ଦରପଣ,
 କୋଟି ପ୍ରାଣୀ ମୁଖ ଯହିଁ କରନ୍ତି ଦର୍ଶନ ।
 ତୁ ଅଟ, କୁସ୍ତିତ ମାଟି; ଲଗିଲେ ଶରୀରେ,
 ଘୁଣାଳରେ ବିଶ୍ବଜନେ ଧୁଅନ୍ତି ମୋ ନାରେ ।
 ମୁଁ ରହନ୍ତି ସୁଖେ ମୋର, ବୁଲନ୍ତି ସ୍ବାଧୀନେ;
 ତୁ ହେଲୁ ମୋ କଣ୍ଟା, ବାଟ ନ ଗୁଡ଼ିଲୁ ଦିନେ ।”
 ଶୁଣି ଦୁଡ଼ା ଦିଏ ବେଗେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ହସି,
 “ତୁ ରହୁଛୁ, ଯଦୁଁ ମୁହିଁ ପାଶେ ଅଛୁ ବସି ।
 ନୋହିଲେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ତୋର ନ ଆନ୍ତା ଜଗତେ,
 ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିଆ ଲୋକେ ବୋଲୁଥାନ୍ତେ ତୋତେ ।
 ବାହାର ମଇଳା ନୁହେଁ ମିଶନ୍ତା ତୋ ଅସି,
 ଏ ସ୍ବଚ୍ଛ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କାହୁଁ ପାରନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶି ?
 ମୁହିଁ ବଞ୍ଚାଇଛି ତୋତେ, ତୋ ଯୋଗେ ମୋ ପ୍ରାଣ;
 ଶବ୍ଦ ମୁଁ ହୁହଇ, ଆମେ ଦୁଇ ବରୁ ଜାଣ ।”
 ଅବିକଳ ଏହି ତଥ୍ୟ ପାଇବ ରକ୍ତିତେ,
 ଅମ ଏ ଭାରତବର୍ଷ ଦେଖି ମାନଚିହ୍ନେ ।
 ପଶ୍ଚିମେ ଦକ୍ଷିଣେ ପୂର୍ବେ ଘେରୁଛି ସାଗର,
 ବେଳା ଭୂମି ଲହରୀ ତା ପିଟେ ନିରନ୍ତର ।
 ଉତ୍ତରେ ହୋଇଛି ଠିଆ ଅଦ୍ଧ, ହୁମାଲୟ
 ଯା ଶୂଙ୍ଖେ ଚାହିଁଲେ ଚିତ୍ତେ ଉପୁଜଇ ଭୟ ।

ହିଁସ୍ତ ଜନ୍ମ ସାଲ୍ ସାଲ୍ ଦୁଅନ୍ତି ତା ବନେ,
 ଶିରେ ତା ତୁଷାର ହାସ ଜନମାଏ ମନେ ।
 ଐଶାନ୍ୟ ଓ ବାୟୁ ଦୁଇ କୋଣେ ଅଛି ଶକ୍ତି
 ପରଦେଶ ପାକିସ୍ଥାନ ଦି ଭାଗେ ବିଭକ୍ତ ।
 ଗୁର ଦିଗେ ଗୁର ଦୃଢ଼ ସୀମା ମଧ୍ୟେ ପଡ଼ି,
 ଅକାରଣେ ହୁଏ ସିନା ଭାରତ ଝଗଡ଼ି ।

ଏସନ ଯେ ବିଚାରନ୍ତି ସୁଲଭୁଛି ଜନ,
 ସୁମରନ୍ତି ଯାଘୀ ହୁଡ଼ା କଥୋପକଥନ ।
 ଜଳଧି ଭରଜା ଧକା ମାରେ ସିନା ଜାରେ,
 ଶହୁ ପଥ ରୋଧୁ ରାଜେ ବିପ୍ରୀଣୁ ଶରୀରେ ।
 ହିମାଚଳ ରଣେ କାନ୍ଦି ମୌସୁମୀ ପବନ,
 ଭାରତରେ କରସାର ସେ ଏକା କାରଣ ।
 ରଖିଥାଉ ହିଁସ୍ତ ଜନ୍ମ ତୁଷାର ଧବଳ,
 ଅମେ ବାଛିନେବା ତାର ଯେତେଟିକ ଭଲ ।

ଉଚ୍ଛିଲେ ବିଦେଶୀ ଶହୁ ଭାରତେ ପ୍ରବେଶ,
 ପାରହେବ ଅଗେ ସେ ତ ପାକିସ୍ଥାନ ଦେଶ ।
 ଭଲ ଭାବେ ସେ ଦେଶ ତ ଦେଇଛୁ ସଲିଧ;
 କେବେ ଭଲେ ଝୁଣ୍ଟିପାରେ, ସହସିବା ବିଧି ।
 ସ୍ନେହେ ଯାହା ହୁଏ, ସାଧୁ ନ ପାରେ ତା ଅସି;
 ଅମେ ହସି ପୁଚ୍ଛିଲେ, କେ ନ ଭାଷିବ ହସି ?
 ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ନେହର ବନ୍ଧନ;
 ସ୍ନେହୁଁ ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତିରୁହିଁ ରକ୍ତି ଉଲ୍ଲସନ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ପୋଖରୀ ସହୃଦ ଦୃଢ଼ାର କଥାବାଣୀ ନିଜ ଭାଷାରେ କହ ।
- ୨ । ଭାରତର ଚତୁଃସୀମା ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଓ ସେଥିମଧ୍ୟରେ ଘଟୁଥିବା ଭଲ ମନ୍ଦ ପରିଣାମ କଣ କହ ।
- ୩ । ପାକିସ୍ତାନ ପ୍ରତି ଆମର କିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବା ଆମ ପକ୍ଷେ ଭଲ ?
- ୪ । ଉଲ୍ଲିଖିତ ବାକ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ସବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କର :—

ଜଳରୁ ଉଠିଲା ଧକା—ସିନା ଡାରେ
 କୋଟି ପ୍ରାଣୀ—ଯହିଁ କରନ୍ତି ଦର୍ଶନ
 ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ସାଲ୍ ସାଲ୍—ତା ବନେ
 ଦୁଶା—ବିଶ୍ୱଜନେ ଧୁଅନ୍ତି ମୋ—

- ୫ । ହିଂସ୍ର, ସ୍ତ୍ରୀରୁଦ୍ଧି, ନିରନ୍ତର, ଦର୍ଶନ, ବିଭକ୍ତ, ଝିଗଡ଼ି,
 ଅକାରଣେ, ମୌଦର୍ଯ୍ୟ, ଶୃଙ୍ଖଳା, ମାନବିକ—ଲଗାଇ
 ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସ୍ବାମୀ ଚିହ୍ନିଲେ ନାହିଁ

ପିଲାମାନେ, ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଗଳ୍ପ ଶୁଣ । ସେ ସମୟରେ ଦିନେ ତୁମର ପରି ଗୋଟିଏ ପିଲା ନିର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଯାଉଥିଲା । ଯାଉ ଯାଉ ସେ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ସିଂହ ଛୁଆ ଦେଖି ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ତହିଁ ଛୁଆର ମା ଗର୍ଜନ କରି ଗଛ ଅନୁଅଳରୁ ପିଲାଟି ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ପିଲା ସେଥିରେ ଭୟ କଣ, ସେ ଓଲଟି ସିଂହାଟାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ

ବାହାରିଲା । ସେ ବାଁ ହାତରେ କୁଅଟାକୁ କାଶେଇ କାହାଣୀ
ହାତରେ ମାଥକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ସେହି ସମୟରେ ସେ ବାଟେ ଶିକାରରେ
ଯାଉଥିଲେ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ଅଚମ୍ବିତ ହୋଇ ଥକା ମାର

ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରକୃତରେ
କଣ କମ ଅଶ୍ବର୍ଥୀର କଥା ! ସେ
ବନ୍ଧୁକରେ ସିଂଘାଟାକୁ ମାରଦେଇ
ପିଲକୁ ତା ପରିଚୟ ପଚାରିଲେ ।
ପିଲ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୋ ନାମ
ଭରତ” ଏବଂ ସେତିକି କହି ସେ
ସିଂହକୁଅଟା ଧରି ଗୁଲିପିବାକୁ
ବସିଲା । ତହିଁ ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ତାକୁ ପୁଣି
ତା ବାପର ନାମ ପଚାରିଲେ ।
ପିଲ କହିଲା, “ମୋର ବାପ ଫାପ
କିଏ, ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ସେ ତ
ଜଣେ ଅତି ନିଷ୍ଠୁର ଲୋକ । ମା
କହିଲୁ, ସେ କୁଅଟେ ଗୋଟାଏ
ରଜା । ରଜା ନା ସାଧବ !”



କଥାଗୁଡ଼ାକ ଦୁଷ୍ମନ୍ତକୁ ବିଚିତ୍ର ବୋଧ ହେଲା । ତହିଁ ସେ
ପଚାରିଲେ, “ଅଛା, ବାପା, ତାଙ୍କ ଉପରେ ତୋର ଏଡ଼େ ରାଗ
କାହିଁକି ?” ପିଲ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନିଜ ଭାଣ୍ଡୀକୁ ପରା ଚିହ୍ନିଲା
ନାହିଁ । ସେ ଲୋକ ସାଧବ ହୁଏ ?” ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଇ
ପିଲର କଥାରେ ହୁଁ ଭରିଲେ । ସେ ପିଲଟି ସଙ୍ଗେ ତା ରହିବା

ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ କହିଲେ । ପିଲା ତାକୁ ବାଟ କଡ଼ାର ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ରମକୁ ନେଇଗଲା । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସେହଠାରେ ଦେଖା ହେଲା । ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ମୃଗୟା ବାହାନାରେ ସେହି ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ବନ ପର୍ବତରେ ଖୋଜି ବୁଲୁଥିଲେ ।

ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ବନ ମଧ୍ୟରେ ଅଶ୍ରମରେ ରହୁଥିବା ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଖୋଜୁଥିଲେ, ଶୁଣିବ ? ଥରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଲୁଚିଆ ବାଲିକା ଏକ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ି କୁଅଁ କୁଅଁ କାନ୍ଦୁଥିଲା । ବହୁ ଚାଲି ଶାଗୁଣୀ ତାକୁ ବେଢ଼ି ଚାହିଁ ବସିଥିଲେ । କଣ୍ଠମୁନି ସେହି ପିଲାଟିକୁ ଅଶ୍ରମକୁ ନେଇ ପାଲିଲେ ଓ ତାକୁ ଶକୁନ୍ତଳା ନାମ ଦେଲେ । ସେ ବୟସରେ ବଢ଼ି ଅଶ୍ରମ କନ୍ୟା ହୋଇ ସୁଖରେ କାଳ କଟାଇଲା ।

ଥରେ ରାଜା ଦୁଷ୍ମନ୍ତ କଣ୍ଠମୁନିଙ୍କ ଅଶ୍ରମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ କଣ୍ଠ ମୁନି ଅଶ୍ରମରେ ନ ଥିଲେ । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଲାଗି ଉପସ୍ଥଳ ବରପାତ୍ର ଲୋଭା ହେଉଥିଲା । ଅଶ୍ରମ ଲୋକେ ଦୁଷ୍ମନ୍ତଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିବାହ କରାଇଦେଲେ । ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ତ ରାଜ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଅଶ୍ରମରେ ବେଶି ସମୟ ରହିପାରନ୍ତେ ନାହିଁ, ତେଣୁ କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ କଣ୍ଠମୁନି ନ ଥିବା ଯୋଗେ ଶକୁନ୍ତଳା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଜା ବିଦାୟ ନେଇବେଳେ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ନିଜର ମୁଦିଟି ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଇଟି ଆମ ବିବାହର ଚିହ୍ନ । କିଛି ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ, ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ତୁମକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ନେଇଯିବି ।”

କିନ୍ତୁ ଦୁଷ୍ମନ୍ତଙ୍କ ଲୋକବାକ କେହି ଅସିଲେ ନାହିଁ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ମଇଗଲା । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଭାରିମହୋଇଗଲେ । ଦିନେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଗଭୀର ଭାବରେ

ସେହି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ଏମନ୍ତ ସମୟରେ ଦୁବାସା ରୁଷି ଆସି ଅଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଡାକ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା ନାହିଁ । ରୁଷି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ, “ତୁ ଯାହା ଚିନ୍ତାରେ ଡଳୁଅଛୁ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପଥର ପରି ବସିଛୁ, ସେ ତୋତେ ପରୁର ନାହିଁ, ଏପରି କି ତୋତେ ଦେଖିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚିହ୍ନିବ ନାହିଁ ।”

ରୁଷିଙ୍କ ଶାପରେ ଅଶ୍ରମରେ ଦୁଇସ୍ଥଳ ପଡ଼ିଗଲା । ଅଶ୍ରମବାସୀ ତାଙ୍କଠାରେ କ୍ଷମା ଭାବ କଲେ । ରୁଷି କହିଲେ, “ମୁଁ ଶାପ ଦେଇସାର ତାକୁ ତ ଆଜି ନିଜେ ଶାନ୍ତ କର ପାରିବି ନାହିଁ । ତେବେ ଏତକ କହୁଛି, ଶକୁନ୍ତଳା ଦୁଷ୍ଟନ୍ତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମୁଦିଟି ନେଇ ଦେଖାଇଲେ, ସେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିବେ ।”

ଏସବୁ ଘଟଣା ପରେ କଣ୍ଟା ଆସି ଅଶ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ବିବାହ ଖବର ପାଇ ସେ ଖୁସି ହେଲେ । ମାତ୍ର ଦୁଷ୍ଟନ୍ତ କାହିଁକି ଶୀଘ୍ର ଲୋକ ପଠାଇ ତାଙ୍କୁ ନେଲେ ନାହିଁ, କଣ୍ଟାଙ୍କ ମନକୁ ସେହି ଚିନ୍ତା ଛୁଇଁଲା । ଦୁଷ୍ଟନ୍ତଙ୍କ ଡାକରାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରାଜାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ କି ଅଶ୍ରୁଧାର ବଥ, ଦୁଷ୍ଟନ୍ତ ନିଜ ରାଣୀଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ତୁମର ମୋର ବିବାହ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ଖାଲି ତ ତୁମ୍ଭରେ କହିଲେ ହେବ ନାହିଁ, ତାର କିଛି ଚିହ୍ନ ଦେଖାଅ ।”

ଶକୁନ୍ତଳା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଦିଟି କାଢ଼ି ଦେଖାଇବାକୁ ବାହାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଥକିଗଲେ, ମୁଦି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବାଟରେ ଗାଧୋଇବାବେଳେ ମୁଦିଟି ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଠିରୁ କ୍ଷୟ ପୋଷଣରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ହଜିଗଲା ।

ତାଙ୍କୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ ଦୁଃଖରେ ଫେରାଅସି କଣ୍ୟାପ
ମୁନିଙ୍କ ଅଗ୍ରମରେ ରହୁଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭଭଦ୍ରା
ହୋଇଥିଲା । ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେଲା ।

ଶକୁନ୍ତଳା ଦୁଷ୍ମନ୍ତଙ୍କ ଉପସରୁ ଫେର ଯିବାର କେତେ ଦିନ
ପରେ ଜଣେ କେଉଟ ଗୋଟାଏ ମାଛ କାଟିଲା ବେଳକୁ, ତା
ପେଟଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଦ ବାହାରିଲା । କେଉଟ ମୁଦଟି ନେଇ
ସଜାକୁ ଉପହାର ଦେଲା । ମୁଦ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସବୁ ପୁଣ୍ୟ
କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ କଥା ସ୍ମରଣ
କରି ପାଗଳ ପରି ହୋଇଗଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ କେତେଅଡ଼େ
ଶୋଜାଇଲେ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।
ତଦ୍ଦ୍ୱୟ ସେ ଶିକାର ବାହାନାରେ ନିଜେ ଯାଇ ବନ ପର୍ବତରେ
ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଭରତଙ୍କ
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଅକସ୍ମାତ୍ ଦେଖା ହେଲା । ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ
ଶକୁନ୍ତଳା ଓ ଯୁବରାଜ ଭରତଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଉପସକୁ
ଫେରିଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

୧ । ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିବାର କାରଣ କଣ ?

୨ । ଶକୁନ୍ତଳା ନିଜେ ପାଠର ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ଯେପରି
କହନ୍ତେ, ସେହି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।

୩ । ଅକସ୍ମାତ୍, ହଠାତ୍, ଚେଟି, ବୁଦ୍ଧି ହଜିଯିବ, ଚିହ୍ନି
ପାରିଲେ, ସୁଦ୍ଧା, ବିଚିତ୍ର, ଅସ୍ପର୍ଶ, ଚନ୍ଦ୍ରା ଛୁଇଁଲା,
ପରିଚୟ, ନିଷ୍ଠୁର, ସନ୍ଧ୍ୟା, ଓଲଟି, ଅଗ୍ରମ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ
ରଚନା କର ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଣ୍ଡାଳ ସମାନ

ମଦନପୁରର ହରିଜନ ସାମ୍ରାରେ ପାଣ, କଣ୍ଡୁ ଓ ବାଉଁଶ କେତେ ଘର ରହୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଏକେ ଛୋଟ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ହରିଜନମାନେ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର କାମଧନା କର କିଛି କିଛି ମଜୁରୀ ପାଆନ୍ତି । ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କର ପେଟ ପୋଷାଯାଏ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ନଈ, ନାଳ ଗଡ଼ିଆ ଅଦରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ମାଛ, ଚେଣ୍ଡା, କଙ୍କଡ଼ା ସବୁଜ ଧର ଆଣି ଖାଆନ୍ତି । ଗ୍ରାମର କୁଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ି ନେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମନା ଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଗଡ଼ିଆର ମଇଳା ପାଣି ପିଅନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ନାନା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହ, ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରାଣ ଧର ରହୁଥାନ୍ତି ।

କ୍ରମେ ସେମାନେ ଅଧିକ ଅଧିକ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ । ସେପରି ଭାବରେ ବଞ୍ଚିରହିବା ଡାକୁ ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ ହେଲା । ତହିଁ ପ୍ରତି ଘରୁ ଜଣେ ଲେଖାଏଁ ଉପାଜନ କରବା ନିମନ୍ତେ ଅସାମ ଗୁଲିଗଲେ । ଅସାମରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ହାତରେ କିଛି କିଛି ପୁଞ୍ଜି ଧରି ଆସିଲେ । ସେହି ପୁଞ୍ଜିରେ କିଏ ଜମିବାଡ଼ି କରିଲା, କିଏ ଶଗଡ଼ ବଳଦ ବଳା, ଅଉ କିଏ ବା ଛୋଟିଆ ବ୍ୟବସାୟ ଧରିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଖଇଁରେ ଚଳିବା ଅଭ୍ୟାସ ରହିଥିଲା । ଫଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ।

ହରିଜନମାନେ ଭଲ ଭଲ ଘର ତୋଳି ରହିଲେ । ନିଜ ସାମ୍ରାରେ ସେମାନେ କୁଅ ଖୋଳାଇଲେ । ମଦନପୁରରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ନ ଥିଲା, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ, ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ

କସାରଲେ । ସେସବୁ ଯୋଗେ ହରିଜନସାମ୍ରାଜ୍ୟେ ହସି
ଉଠିଲା । ମଦନପୁରକୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ସେତେ ଖାତିର
କରୁ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହରିଜନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯୋଗେ କ୍ରମେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ
ତାର ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ମଦନପୁରରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, କରଣ, ଶତ୍ରୀୟୁତ ପ୍ରଭୃତି ଜାତିର
ଲୋକେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ପୁରବେ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ
ସ୍ଥାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ । ହରିଜନ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ କାହା ଘରେ
ନିଆଁ ଲଗିଗଲେ, ସେହି ହରିଜନମାନେ ସିନା ତାକୁ ଲିଭାନ୍ତି;
ଅନ୍ୟ ବାସିନ୍ଦାମାନେ କେବଳ ଚାହିଁ ରହୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ହରିଜନ
ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଯିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ଭାବ ଆଉ
ରହିଲା ନାହିଁ । ହରିଜନସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମର
ପିଲାମାନେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ
ବାରଣ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଥରେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜଣେ ପରିଦର୍ଶକ ମଦନପୁର
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ବିଦ୍ୟାଳୟର କାଗଜପତ୍ରରୁ
ଦେଖିଲେ ଯେ ଜଣେ ହରିଜନ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ
ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି । ତଦ୍ୱାରା ସେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀକୁ ଡକାଇ ତାକୁ
ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ପିଲାଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ତୋଷଜନକ
ଉତ୍ତର ଦେଇଗଲା । ତାର ନମ୍ର ସ୍ୱଭାବ ଓ ମଧୁର କଥା ଶୁଣି
କର୍ମଚାରୀ ଅତିଶୟ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ । ସେ ଅନ୍ୟ ହରିଜନ
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ହରିଜନ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସବୁ
ଶିକ୍ଷକ ଭୂମିକାରେ ଯେ ନିକୃଷ୍ଟ ବୁଝନ୍ତି, ସେ ଧାରଣା କର୍ମଚାରୀଙ୍କ
ମନରେ ଜନ୍ମିଲା ।

କର୍ମଗୁଣ ତା ପରେ ହରିଜନ ଗୁଣମାନଙ୍କ ସ୍ୱରୂପ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ଅଗେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଅରେ ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବିଦ୍ୟାଳୟ କଗିରୁରୁ ପିଲମାନେ ପିଜୁଳି ଭୋଜି ଖାଇଗଲେ । ଧରାପରା ହୋଇ ପିଜୁଳି ଭୋଜିବାରେ ସେମାନେ ଗଛର ଡାଳସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲେ । ମୁଁ ଆସି ଉଦନ୍ତ କରି କଥାଟା ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କିନ୍ତୁ କେହି ସତ କଥାଟା କହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ହରିଜନ ପିଲ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଓ ବିଷ୍ଣୁ ଦୋଷ ମାନିଗଲେ ।” ପରିଦର୍ଶକ ସେ ଉଭୟ ପିଲଙ୍କୁ ଡକାଇ, ସତ୍ୟ କହିଥିବା ଯୋଗେ ତାଙ୍କୁ ସାବାସ କହି ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ।

ପରିଦର୍ଶକ ଆସିଥିବାରୁ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଦେଖି ମୋର ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ହରିଜନ ଗୁଣମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁଣଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦି ଲାଗାଇ ଏକତ୍ର ବସି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଛୁଅଁ ଅଛୁଅଁ ଭେଦ ମହୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ନାହିଁ, ଏ ଜ୍ଞାନ ଆପଣଙ୍କ ପିଲମାନେ ପାଇଛନ୍ତି । ହରିଜନ ଜାତି ତ ଈଶ୍ବର ସୃଷ୍ଟି କରି ନ ଥିଲେ, ଆମ ସମାଜରେ ଯେଉଁମାନେ ଦରିଦ୍ର ହୋଇଗଲେ, ସେହିମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଦୃଶା କରି ଗୋଟାଏ ଅଛବ ଜାତିରେ ପରିଣତ କରିପକାଇଲେ । ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇଗଲେ, ମହୁଷ୍ୟ ସମାଜର ତଳ ସ୍ତରକୁ ଖସିପଡ଼େ । ପୁଣି ଦରିଦ୍ର ଲୋକର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି ଘଟିବା ସଙ୍ଗେ ସେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ ।”

ଶ୍ରୋତାମାନେ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ଆମେମାନେ ସ୍ମରଣରେ ତାହା ଦେଖିଛୁ । ଆମର ଗ୍ରାମର ହରିଜନମାନେ କେତେ ସ୍ଥାନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ! ଏବେ ସେମାନେ

ଅମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେ ସମାନ ହୋଇଛନ୍ତି, କେବଳ ସେତିକି
 ନୁହେଁ; ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଅମ ସବର୍ଣ୍ଣ ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା
 ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି । ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବେଳେ ସେମାନେ
 ଅମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅମେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବସ୍ଥାତ୍
 ଅପଦ ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ, ପରାମର୍ଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
 ଅମେମାନେ ଭାଇ ଭାଇ ପରି ଚଳୁଛନ୍ତି । କେବଳ ଯେ ସେମାନେ
 ଅଭି ଅପେ ଗୁଳକୁ ଗୁଳ ବାନ୍ଧି ଏକତ୍ର ବାସ କରୁଛନ୍ତି, ତା
 ନୁହେଁ; ଅମ ଉତ୍ତମଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ନେହ ସହାବୁତ୍ତ ଯଥେଷ୍ଟ
 ଅଛି । ଅମେ ଉତ୍ତମେ ଏକ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅମ ଗ୍ରାମରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ
 ଚଣ୍ଡାଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାନ । ସେଥିଯୋଗେ ଅମେମାନେ ବେଶ୍
 ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ପରିଦର୍ଶକ ହରିଜନପିଲା ଦୁହକୁ କାହିଁକି ସାବାସ କହୁଲେ ?
- ୨ । ଗ୍ରାମବାସୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚଣ୍ଡାଳ ସମାନ ବୋଲି କହୁବାର
 ମର୍ମ କଣ ?
- ୩ । ଅନୁଭବ, ପରାମର୍ଶ, ଗୁଳକୁ ଗୁଳ ବାନ୍ଧି, ସ୍ନେହରେ, ଶ୍ରୋତା,
 ପରିଦର୍ଶନ, ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ, କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦି, ସ୍ୱଭାବ, ସନ୍ତୋଷ-
 ଜନକ, ବାରଣ— ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ବସୁ

ଅଳ୍ପ ବସୁ ପାଇବା ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ।
 କିନ୍ତୁ ବସୁ, ଅଳ୍ପ ପରି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଏ
 ପୃଥିବୀରେ ବାସ କରିବା ବହୁ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ତଥାପି

କର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ
କି ବିନା ବସ୍ତ୍ରରେ ଚଳୁଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସତ୍ୟ
ଅଖ୍ୟା ଦେଉଛି । ମାତ୍ର ଲଙ୍ଗୁଳୀ ବାବାଜୀମାନଙ୍କୁ ଅସତ୍ୟ କହି
ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସାଧନା କରି ବସ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼ିନ୍ତି ।

‘ବସ୍ତ୍ର’ କହିଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳ ବସ୍ତ୍ର ବୁଝାଏ । ତାହାହିଁ
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପରିଧେୟ । କପାଗଛ ଫଳର ତୁଳାରୁ ସୁତା ପ୍ରସ୍ତୁତ

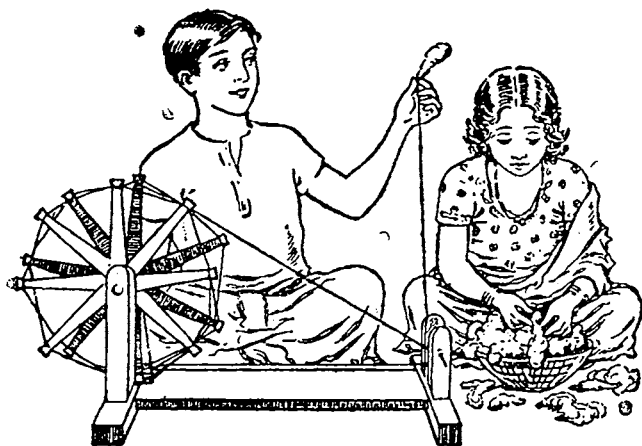


ହୁଏ ଏବଂ ସେହି ସୁତା ବସ୍ତ୍ର ବସ୍ତ୍ରରେ ଲଗେ । ମୋଟା ସୁତାରେ
ମୋଟା ବସ୍ତ୍ର ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୁତାରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଏ ।
ସତରଫର ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି; ମୋଟା
ବସ୍ତ୍ର ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପଡ଼େ ।

କିନ୍ତୁ ବସ୍ତ୍ରର ବ୍ୟବହାର ପୂର୍ବରୁ ଲୋକେ ଗଛ ତାଳ, କଳ୍ପଳ
ପ୍ରଭୃତି ପିନ୍ଧି ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରୁଥିଲେ । ଶୀତ ପ୍ରଧାନ ଦେଶର

ଅଧିବାସୀମାନେ ପଶୁଚର୍ମରେ ଶୀତ ଏଡ଼ୁଥିଲେ । ଗଛ ତାଳ
ବ୍ୟବହାର କରି ଲୁହା ନିବାରଣ କରିବା ଲୋକ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା
ସ୍ତ୍ରୀପୁରୀରେ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ।

ପୁରୀ କାଳରେ ଭାରତରେ ପ୍ରଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଥିଲା ।
ସେଥିରୁ ତୁଳା ବାହାର କରି ଉତ୍ତରେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟ
ଘରେ ଘରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ସୁଦ୍ଧା ଅରଟରେ କଟା ଯାଉଥିଲା ।



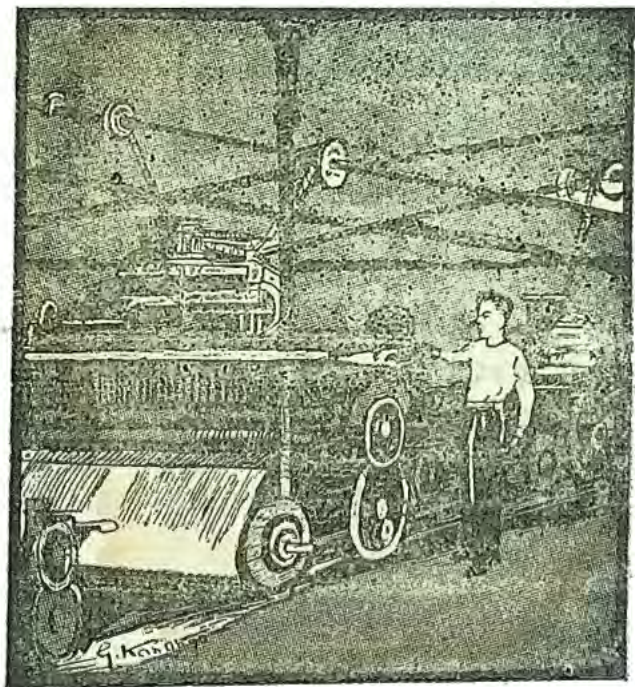
ସେହି ସୁଦ୍ଧାକୁ ନେଇ ସୁନ୍ଦରୀଲୀ ଉକ୍ତି ନିଜ ଘରେ ତନ୍ତରେ ବସୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା । ଭାରତର ବସୁଶିଳ୍ପୀଗଣ ନିଜ ଶିଳ୍ପରେ ପ୍ରଭୁତ
ବିଭିନ୍ନତା ଦେଖାଇ ପାରିଥିଲେ । ସେଥିଯୋଗେ ସେମାନଙ୍କ
ଜ୍ୟୋତି ବିଶେଷ ବଢ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଞ୍ଚସ୍ଥାନ ଭାଗରେ
ପଡ଼ିଛି । ପୁରୀ ତାଙ୍କାରେ ଏପରି ସୁନ୍ଦର ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ଯେ
ସେଥିରୁ ଗୋଲ ଶହ ଶହ ଏକତ୍ର କଲେ ଇଞ୍ଚିକରୁ ଅଧିକ ମୋଟ
ହେଉ ନ ଥିଲା । ଅଣୀ ତୋଳା ଓଜନର ସୁଦ୍ଧା ଲମ୍ବାଇଲେ, ତାହାର

ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଶହ ମାଇଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଉଥିଲା । ସେହି କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ବସ୍ତ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଦରରେ ଗୃହୀତ ହେଉଥିଲା । ତାହା ଦକ୍ଷିଣ ମୋଗଲ ବାଦଶାହମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ପରଧେୟର ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିଥିଲା ।

ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଚୁର କାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ବସ୍ତ୍ର-ବୟନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହାୟତା କରୁଥିଲା । ମାଣିଆବନି, ଗୁଲ୍‌ନଗର ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁସ୍ଥ ବସ୍ତ୍ରମାନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା । ରଣପୁରୀ ଯୋଡ଼ର ନାମ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । କାର୍ଯ୍ୟ କୃଷି ନିମନ୍ତେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉପଯୁକ୍ତ ରୂପି ସବୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଭାରତର ବସ୍ତ୍ର ଇତିହାସରେ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରୁ ଗୋଟାଏ ବିପ୍ଳବ ଘଟିଯାଇଛି । ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ବରେ ବିଲତରୁ ଏ ଦେଶକୁ ଯନ୍ତ୍ର ନିର୍ମିତ ସୁଲଭ ବସ୍ତ୍ର ଅମଦାନୀ ହୋଇ ଅସିଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତରେହିଁ ପ୍ରଥମେ ବସ୍ତ୍ର ବୟନ ଶିଳ୍ପର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ସେହି ଭାରତରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାର ବିଲେପ ଘଟିଛି । ସେଥିପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ବିଦେଶୀ ବସ୍ତ୍ରର ଅମଦାନୀ ଦାୟୀ । ଇଂରେଜ ଶାସନରେ ଭାରତକୁ ପ୍ରଧାନତଃ ବିଲତରୁ ବସ୍ତ୍ର ଆସୁଥିଲା । ପରେ ଜାପାନ ମଧ୍ୟ ତାଠାରୁ ସୁଲଭ ବସ୍ତ୍ର ରପ୍ତାନି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ସବୁ ଏତେ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟରେ ମିଳିଲା ଯେ ଲୋକେ ତନ୍ତବୁଣା ଦେଖି ଲାଗା ପିନ୍ଧିବା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ । କ୍ରମେ ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ବସ୍ତ୍ର କାରଖାନାମାନ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଶତାଧିକ ବସ୍ତ୍ର କାରଖାନା ଚଳୁଛି ଏବଂ ସେଥିରେ ବାର୍ଷିକ ଗୁରୁ ଶତ କୋଟି ଗଜ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଅଛି । ସେ ସବୁ ଅହମଦାବାଦ, ବମ୍ବେର, ନାଗପୁର, ମଦୁରା

କଳିକତା ପ୍ରଭୃତି ଅଳ୍ପ କେତେ ଗୋଟି ସ୍ଥାନରେ ପୃଷ୍ଠୀଭୂତ ହୋଇ
ରହିଛି । ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଗୋଟି ବସ୍ତ୍ର କାରଖାନା
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲାଣି ।



କଳ କାରଖାନା ସାହାଯ୍ୟରେ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଫଳରେ
ଦେଶର ପ୍ରାଚୀନ ବସ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପ ଲୋପ ପାଇଯାଇଛି । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସେହି
ପୁରାତନ ଶିଳ୍ପର ସଂଗଠନ ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛି । କପାଗୁଣୀ, ତୁଳାଭଣା,
ତନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତି ବସ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପ ସହିତ ସପ୍ତକ୍ତ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପରିବାର

ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଲେପ ମଧ୍ୟ ପାଇ ଗଲେଣି । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଭାରତରେ ସ୍ୱଦେଶୀ ବସ୍ତୁଶିଳ୍ପର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ନିମନ୍ତେ ଅରଟର ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ବସ୍ତୁଶିଳ୍ପ ଯେ ଭଲ ଥିଲା, ତାର କେତେ ଗୋଟି ପ୍ରମାଣ ଦର୍ଶାଅ ।
- ୨ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଭଲ ଡାକ୍ତର ଲୁଗା କେଉଁଠାରେ ମିଳୁଥିଲା ?
- ୩ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତରେ ବସ୍ତୁଶିଳ୍ପର କେଉଁ କେଉଁଠାରେ ?
- ୪ । ତଳେ ଯେଉଁ ଅଠଟି କେ ଦିଅଯାଇଛି, ତହିଁରୁ କେଉଁ ଶବ୍ଦଟି କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ର ଅର୍ଥ କହ :—ଦଣ୍ଡାୟମାନ, ବିଲୟ, ପ୍ରାଚୀନ, ଲେପ, ଠିଆ, ପୁରାତନ, ପ୍ରକୃତ, ଅଦା ।
- ୫ । ଜୁଗ୍ଗ, ସ୍ତମ୍ଭ, ପୁନରୁଦ୍ଧାର, ଉତ୍ପଳ, ଖ୍ୟାତ, ସୁସ୍ଥ, ପରିଧେୟ, ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।

ଜର୍ମାନୀ ରାଜ୍ୟର ଗ୍ରାମ

ଜର୍ମାନୀ ରାଜ୍ୟର ଏକ ଗ୍ରାମରେ, ଅମ୍ମ ଓଡ଼ିଶା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କ ପରି, ଲୋକେ କେନ୍ଦ୍ର କାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି, ଚଳୁଥିଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମନେ କରୁଥିଲେ ଯେ, ଯେ ଯାହା ହାତରେ ଚଉଦ ପା । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜ ଜମି ଖଣ୍ଡିମାନ ଗୁପ୍ତରେ, ତାହାର ଯତ୍ନକ୍ଷୁଦ୍ର ଉପାଦାନରେ ଚଳୁଥିଲେ । ନିଜର ବାର୍ଷିକ ଖାଦ୍ୟ ଛଡ଼ା କାହାର ବିଶେଷ କିଛି ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧି ରହୁ ନ ଥିଲା । ବରଂ କେତେକ ପରିବାରରେ ଉତ୍ପାଦନ ବାର୍ଷିକ ବ୍ୟୟକୁ ନିଅନ୍ତୁ ହେଉଥିଲା ।

ଗ୍ରାମଟିର ଅର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଯେ ସୁଚ୍ଛଳ, ତାହା ଭାବିବାର କୌଣସି କାରଣ ନ ଥିଲା ।

ସେତେବେଳେ, ଅମ ଦେଶ ପରି, ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଲୋକେ ବିଶେଷ ଅଭାବରେ କାଳ କଟାଉଥିଲେ । ସେଥିରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ରାଜ୍ୟର ସରକାର ତାର ଅର୍ଥକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉଲ୍ଲଟ ଘଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସେହି ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ରାଜ୍ୟସାରା ସମବାୟ ସମିତିମାନ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରେ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଏକାଧିକ ସମିତି ଗଠନ କରାଗଲା ।

ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟିତ ଗ୍ରାମରେ ଅଧିକାଂଶ ପରିବାର କୃଷିଜୀବୀ । ସୁତରାଂ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସମବାୟ କୃଷି ସମିତି ଗଠିତ ହେଲା । ଗ୍ରାମର ପ୍ରତି ପରିବାରକୁ ସମିତିରେ ଯୋଗଦେଇ ସଦସ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗ୍ରାମର ସମୁଦାୟ କୃଷି ଉପଯୋଗୀ ଜମି ସମିତିର ସମ୍ପତ୍ତିରେ ପରିଣତ ହେଲା । ବିଭିନ୍ନ ମାଲିକଙ୍କ ଜମି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଛୁଡ଼ ବଳ ଅଛି ଥିଲା, ସେ ସବୁ ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଫଳରେ ଜମିର ପରିମାଣ ତ ବଢ଼ିଲା, କଲ ଲଙ୍ଗଳରେ ମାଟି ଗୁଣ୍ଠ କରିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବପର ହେଲା । ସେଥିରେ ଏକେ ଗୁଣ୍ଠ ଖର୍ଚ୍ଚ କମିଗଲା; ତା' ପରେ, ଗଭୀର ଗୁଣ୍ଠ ହେବା ଯୋଗେ ମାଟିର ଉତ୍ପାଦନା ବଢ଼ିଲା । ସୁତରାଂ ଜମିର ଉତ୍ପାଦନ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ।

ସମବାୟ ସମିତି ଗଠିତ ହେବା ପୂର୍ବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୃଷକକୁ ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜମି ଶକ୍ତିକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କିଆରୀରେ ବିଭକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । କାରଣ, ପରିବାରର ବାର୍ଷିକ ଖାଦ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ଗହମ, ଯବ, ଅଳୁ, ଧୂଆଁ ପତ୍ର, ଚିନି ପ୍ରଭୃତି କରିବା ବିଟ, ଗୋରୁଙ୍କ ସକାଶେ ଘାସ ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଉତ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ସେପରି କରିବାଦ୍ୱାରା ସବୁ ପଦାର୍ଥର ଫଳତାରେ ବାଧା ଘଟୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ଜମି ଏକମାତ୍ର ମାଲିକ ସମିତ ହାତକୁ ଚାଲିଯିବା
ଫଳରେ ସେ ଧରଣର କୃଷି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସମିତ ସମସ୍ତ ଜମିକୁ
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗରେ
ଗୋଟିଏ ଫସଲ ଉତ୍ପନ୍ନ କରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ଫସଲ ଅମଳ
ହେବା ପରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିବାର ନିଜ ନିଜ ଜମିର ପରିମାଣ
ଅନୁସାରେ ଫଳ ବାଣ୍ଟି ନେଲେ । ସେଥିରେ ସ୍ଥଳ ପରିବାର
ଭାଗରେ ପୁରୁଷ ଅଫେସା ବହୁତ ବେଶି ଫଳ ପଡ଼ିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଜମିର ସମ୍ବଦାୟ ଫଳ ଗ୍ରାମବାସୀ ବାଣ୍ଟି ନେଇଗଲେ
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବଣ୍ଟାଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଏକ ଅଂଶ ଗ୍ରାମର କୋଠ
ସମ୍ପତ୍ତିରୂପେ ଛେଦିତ ରଖାଗଲା । ତାହା ସମ୍ବଦାୟ ସମିତ ହସ୍ତରେ
ନ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ପୂର୍ବେ ଲୋକମାନେ ବିଶେଷ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ
ଜମିବାଡ଼ ବଛକ ଦେଇ ମହାଜନଠାରୁ ଚଢ଼ା ସୁଧରେ ଟଙ୍କା
କରଜ ଅଣୁଥିଲେ । ନୂତନ ସଂଜ୍ଞାରେ ସେମାନେ ତାହା ଗ୍ରାମର
ସମ୍ବଦାୟ ସମିତରୁ ପାଇଲେ । ସେଥିରେ ସୁଧର ପରିମାଣ ତ କମ
ହେଲା; ତା ଛଡ଼ା, ସେହି ସୁଧ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମର କୋଠ ସମ୍ପତ୍ତିରେ
ପରିଣତ ହେଲା । ମହାଜନଠାରୁ ଭଣି ନେବା ପ୍ରଥା କ୍ରମେ ବନ୍ଦ
ହୋଇଗଲା ।

ସମ୍ବଦାୟ ସମିତର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଚାଲିବା ପରେ ସେ
ବିଷୟରେ ତଦନ୍ତ କରାଗଲା । ସେଥିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଯେ ଉକ୍ତ
ଗ୍ରାମର ଅଧିକ ଅବସ୍ଥା ବେଶ୍ ସୁଚ୍ଛଳ ହୋଇଛି । ଯେଉଁ ସବୁ
ପରିବାରର ଫସଲ ବାର୍ଷିକ ବ୍ୟୟକୁ ନିଅଣ୍ଟ ହେଉଥିଲା, ତାଙ୍କର
ଅଭି ଅଭାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ସମିତ ପାଣ୍ଡରୁ ଗ୍ରାମର ମୋଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଲାଗି
ଲଗାପଟା ଓ ଯୋତା ଅଦି ଅବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥମାନ କିଣାହୋଇ
ଅସିଲା ଓ ସାମାନ୍ୟ ଲାଭରେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କୁ ବିକ୍ରୟ କରାଗଲା ।

ଅତିଏକ ଗ୍ରାମବାସୀଗଣ ସମବାୟ ସମିତି ଯୋଗେ ନାନାଭାବରେ
ଭବକୃତ ହେଲେ । ଜର୍ମାନୀ ରାଜ୍ୟର ସ୍ୱରୂପ ବହୁ ପରିମାଣରେ
ବଦଳିଗଲା । ଇଉରୋପରେ ତାର ଖ୍ୟାତି ଯାହା ଥିଲା, ତାହା
ବଢ଼ିଯିବା ଫଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ତାର
ଶକ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେ ଅନୁପାତରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲା ।

ରାଜ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଶିଖିବାର ବିଷୟମାନ
ଅଛି । ଅମ ଦେଶ ନିତାନ୍ତ ଦରିଦ୍ର, ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ମେଳ ନ
ଥିବା ତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ । ଜର୍ମାନୀ ରାଜ୍ୟର ସମବାୟ ନୀତି ଅମ
ପକ୍ଷେ ନିତାନ୍ତ ଶିକ୍ଷଣୀୟ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତରେ ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ
ପଡ଼ିଛି । ସୁତରାଂ ଭାରତ କୃଷିପ୍ରଧାନ ଦେଶ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅମକୁ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଗୁରୁତ୍ୱ, ଗହମ ଆଦି କିଣିବାକୁ ହେଉଛି ।
ସେଥିରେ ଅମର ଅନେକ ଅର୍ଥ ବାହାରକୁ ଗୁଲିଯାଉଛି ଏବଂ
ଦେଶ ନିମଗ୍ନ ଦରିଦ୍ରତାର ହେଦାକୁ ବସିଛି । ଦେଶରେ ପ୍ରଚୁର
ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେବା ଦରକାର । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ରେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ
ସମବାୟ ସୁଦ୍ଧରେ କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିଲେ, ଫଳ ଆଦୃର ଭଲ
ହେବ । ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ଘଟିବ ନାହିଁ, ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ସୁସ୍ଥ
ହେବ ଓ ଲୋକେ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରବେ । ଜର୍ମାନୀ ରାଜ୍ୟର
ଭକ୍ତ ଗ୍ରାମଟି ଅମର ଅନୁକରଣୀୟ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

- ୧ । ଗ୍ରାମରେ ସମବାୟ ସମିତି ଗଠିତ ହେବା ପୂର୍ବର ଓ ପର
ଅବସ୍ଥା ତୁଳନା କରି ଦେଖାଅ ।
- ୨ । ‘ଭକ୍ତ ଗ୍ରାମଟି ଅମର ଅନୁକରଣୀୟ’—ଏ କଥାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ
କଣ ?

- ୩ । ଉକ୍ତ ଗ୍ରାମର କୋଠ ପାଣ୍ଠିଯୋଗେ ଲୋକଙ୍କର କି ଉପକାର
ଘଟିଲା ?
- ୪ । ଅନୁକରଣୀୟ, କୃଷିପ୍ରଧାନ, ପରସ୍ପର, ପରଶଦ, ସମ୍ଭବପର,
ଦୟାଳୁ, ନ୍ୟସ୍ତ, ଗଢ଼ିତ, ଅନୁପାତ, ଉତ୍ପନ୍ନ, ସ୍ଥାପିତ, ମେଳ,
ଉତ୍ପାଦନ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା କର ।
- ୫ । ଦରଦ୍ରୁତର—ଶବ୍ଦର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କଣ ? ଏପରି ଅର୍ଥ ପାଞ୍ଜିଗୋଟି
ଶବ୍ଦ କହ ।

ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟା

ଏ ଅଟେ ଶରତ ଋତୁ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟେ ସାର,
ଅଶର ମାନବ ମନେ ଅନନ୍ଦ ଅପାର !
ବର୍ଷାକାଳ ବିଡ଼ମ୍ବନା ଯାଇଅଛି କଟି,
ହେମନ୍ତ ଅନ୍ତର ନାହିଁ ପ୍ରଭାବ ପ୍ରକଟି ।

ତରୁ ଲତା ଉଭା ପିନ୍ଧି ସବୁଜ ବସନ,
ନଦୀଜଳ ଦିଶେ ସ୍ବଚ୍ଛ, ରଜତ ଯେସନ ।
ଧରଣ୍ୟୁଷ୍ଠେ ନୁଅ ପ୍ରାଣ ପଡ଼ଇ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ,
ବ୍ୟୋମପଟ ଚିହେ ବିହ୍ୱ ଧରି ନବତୁଳି ।

ଅସିଅଛି ସନ୍ଧ୍ୟା ଏବେ ଦିନାନ୍ତେ ଭୁତଳେ,
ଧର ତାରା ଅଗଣିତ ଗଗନ ମଣ୍ଡଳେ ।
ନିଶାର ସେ ଦେହମାଳା ଅହା କି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ !
ମିଟି ମିଟି ଗୁହଁ ଧୀରେ ଶୋହେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଅର ।

କେତେ ଦୂରେ ଥିବେ ସବୁ, ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ;
ମୋ ପାଶେ ଅସନ୍ନେ ଯଦି ଧରନ୍ତି କୁଣ୍ଡଳ ।
ସେ ତ ସବୁ ସରଗର ଜୁଳୁଜୁଳା ପୋକ,
ଅସିଦ୍ଧନ୍ତ ଦେବାପାଇଁ ଅନ୍ଧାରେ ଅଲେକ ।

ସୁଲ୍ଲ ସୁଲ୍ଲ ବହେ ଧୀରେ ଶୀତଳ ସମୀର,
କାନେ ଅସି କହେ ଦୂର ଗଛ ପତ୍ର ଗିର ।
ଅର୍ଥ ମୁଁ ନ ରୁହେ; ତେବେ, ଲଭଇ ଅନନ୍ଦ;
ସ୍ଵର ରହୁଯାଏ କାନେ ଭୂଲେ ସିନା ପଦ ।
ଅବୁଝା ପିଲା ମୁଁ ମାଆ କହନ୍ତି ନିନ୍ଦାତ;
ଅବୁଝା ଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ବାଣୀ ହେବ ମୋର ସାଥ ।
ରଖିବି ମୁଁ ଧରି ତାକୁ ସାରା ରାତି ପାଶେ,
କାଲି କହି ଶୁଣାଇବି ଅବନି ଅକାଶେ ।

କାହିଁ କେତେ ଫୁଟିଛନ୍ତି ଫୁଲ ସୁବାସିତ,
ମାଳତୀ ରଜନୀଗନ୍ଧା ହର୍ଷଭରା ଗିଞ୍ଜ ।
ରାତି ହେଲୁଁ ଅନ୍ଧକାରେ ନ ଦଶଇ କାନ୍ତି,
ସେ ଲଗି ସୁଗନ୍ଧ ପେଶି ଦେଉଛନ୍ତି ବାଣ୍ଟି ।
ରାତି ବେଶି ହେଲେ ମୁହିଁ ଶୋଇବି ଅବାସେ,
ଏ ଫୁଲ ବାସନା ବାନ୍ଧି ମୋର ବୁକୁ ପାଶେ ।
ତେବେ ବା ପାରିବି ବାସି ନିଜେ ମୁଁ କିଷ୍କିନ୍ଦେ,
ଏ ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟା ତାଳେ କି ନିଧୁ ମୋ ଗିଞ୍ଜେ ।

ପ୍ରଶ୍ନ

ପିଲା ଭାସ୍ମାନଙ୍କୁ କଣ ବୋଲି କଲୁନା କରୁଛି ?

- ୨ । ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ଓ ପବନର ମର୍ମର ଶବ୍ଦକୁ ଯିଲ୍ଲ କଣ କରିବାକୁ
 ଲଜ୍ଜା କରୁଛି ?
- ୩ । ଶରତ୍ ଋତୁକୁ ମୋଟାମୋଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କର ।
- ୪ । ମିଟିମିଟି, ସୁଲୁସୁଲୁ—ରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଥର ବ୍ୟବହୃତ
 ହେବାର କାରଣ କଣ ? ଏହିପରି ଭାବରେ ଗଠିତ ଅନ୍ୟ
 ପାଞ୍ଚ ଗୋଟି ଶବ୍ଦ କହ ।
- ୫ । ଅପାର, ବିଡ଼ମ୍ବନା, ପ୍ରଭାବ, ରଜତ, ଉଚ୍ଛୁଳି, ଦିନାନ୍ତେ, ଗିର,
 ବାଣୀ, ଅବନୀ, ଅକାଶ, ସୁଗନ୍ଧ—ଲଗାଇ ବାକ୍ୟ ରଚନା
 କର ।

ସ ମା ପ୍ର

ମୁଦ୍ରାକର—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଗରାବଡ଼, ଶ୍ରୀ ରାଧାରମଣ ପ୍ରେସ,
 କଟକ—୧୯୪୩